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МІСЯЧНОЇ НОЧІ

НА СТАРОМУ ПОКИНУТОМУ СКЛАДІ

Склад

Місячної ночі на старому 
покинутому складі сплять 

хлопці.
Раніше тут було море. Об старе почорніле каміння фунда-

менту то бухали грізні вали, то хлюпотіли лагідні хвильки. 
Вода текла під склепінням моста, де тепер дрімає ціла ватага 
підлітків, осяяна жовтавим місячним промінням. Від цього 
моста назустріч морським пригодам вирушало безліч ванта-
жених вітрильників, деякі з них були великі і вражали своїм 
химерним забарвленням. З цих уже вичовганих тепер дощок 
моста вантаж попадав прямо в їхні трюми. Раніше перед скла-
дом розстелялося таємниче море, над водою опускалися тем-
но-зелені, майже чорні сутінки, набираючи того таємничого 
відтінку, який має вночі море.

Сьогодні над морем ясна ніч. А перед складом тягнеться 
піщаний берег пристані. Внизу під мостом уже не чути гомо-
ну хвиль. Пісок захопив усе, змусив море відступити на сотні 
метрів. Поволі пісок заполонив простір перед складом. Більше 
не швартуються до моста вітрильники, щоб потім відплисти 
з вантажем. Уже давно тут не працюють негри з міцними 
м’язами вчорашніх рабів. Уже ніколи не заспіває сумний мо-
ряк пісеньки на старому мосту. Перед складом стелиться бі-
лий пісок. І ніколи вже не заповнять цього пакгаузу пакунки, 
мішки та ящики. Покинутий серед піску, він здається чорною 
плямою на білому узбережжі.
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Ці роки в ньому жили тільки миші, вони гасали по всьому 
приміщенні і гризли дерево масивних дверей. Вони були тут 
єдиними повноправними господарями. Одного разу сюди 
прибився бездомний пес. Він шукав притулку, де б можна було 
сховатися од вітру й дощу. Першу ніч він зовсім не спав, рву-
чи на шматки мишей, які шмигали йому перед носом. Потім 
він ночував тут ще кілька разів і вдосвіта виходив гавкати на 
місяць. Згодом, після обвалу майже всієї покрівлі, місячне 
світло вільно проникало всередину, освітлюючи грубі дошки 
підлоги. Не привчений сидіти в тій самій халабуді, пес пішов 
собі шукати нового притулку десь у темному підворітті чи під 
мостом або під теплим боком якоїсь сучки. Миші повернулись 
і знов почали там панувати, аж поки на цей занедбаний барак 
звернули увагу капітани піску.

На той час уже й двері перекосилися на один бік. Одного 
дня на склад зайшов хтось із хлоп’ячої ватаги, обстежуючи про-
сторе царство капітанів (ціла зона піщаного узбережжя при-
стані, так само як і все місто Баїя, належить капітанам піску).

Він вирішив, що тут буде краще спати, ніж на голому піс-
ку або на мостах перед іншими пакгаузами, де вода часто під-
німалася так високо, що загрожувала змести їх у море. Почи-
наючи з цієї ночі, більшість капітанів піску спали разом 
з мишами на старому покинутому складі при світлі жовтого 
місяця. Перед ними, сліпуче біліючи, тягнувся в далечінь 
піщаний берег. Тягнувся вздовж моря, яке билося об дамби 
пристані. На рейді світили вогнями пароплави, одні з них при-
пливали, а інші відпливали. У проломі стелі вони бачили зо-
ряне небо і ясний місяць.

Скоро в старому пакгаузі з’явилися й речі, добуті їхньою 
щоденною працею. На склад попадали дивні предмети. Але 
ще дивнішими були ці дітлахи. Хлопці з різним кольором шкі-
ри, віком від дев’яти до шістнадцяти років, приходили сюди 
щоночі спати. Вони простягалися на підлозі й під мостом, 
байдужі до вітру, що завивав у щілинах барака, байдужі до 
дощу, який не раз їх кропив. Їхні очі були прикуті до вогнів 
пароплавів, а нашорошені вуха ловили мелодії пісень, що долі-
тали з палуб.



15

Оселився тут і ватажок капітанів піску Педро Куля. Він 

заслужив це прізвисько хтозна-коли, ще в п’ять років. Тепер 

йому було п’ятнадцять, і по вулицях Баїї він блукав уже давно. 

Матері він ніколи не знав, а батько його помер від кулі. Хло-

пець залишився сиротою, і все дитинство його пішло на від-

криття таємниць міста. Нині він знав усі його вулиці та всі 

закамарки. Не було такої крамнички, такого трактиру або 

кав’ярні, де б він не побував. Тепер усіх міських безпритуль-

ників вабила на берег новозбудована пристань. Коли Педро 

Куля пристав до капітанів піску, ватажком тоді в них був Рай-

мундо, рудий кабокло1.

Проте рудий Раймундо недовго утримував владу. Педро 

Куля виявився куди завзятішим, він умів планувати наскоки, 

умів ладнати з людьми, в його очах і голосі відчувалося щось 

вождівське. Одного дня вони посварились, і Раймундо допус-

тив промах. Він добув ножа й полоснув ним Педро по облич-

чю. Рубець від цієї рани залишився в хлопця на все життя. 

Їх розборонили, а оскільки Педро був неозброєний, його ви-

знали переможцем, сподіваючись на його реванш. Педро не 

змусив себе довго чекати. Якось увечері Раймундо хотів від-

лупцювати Задираку, а Педро заступився за негреня. Зав’я-

залася бійка, ще не бачена на цьому пляжі. Раймундо був 

вищий зростом і старший. Проте Педро Куля зі своїм хви-

лястим білявим чубом і червоним рубцем на обличчі був 

прудкий, як чорт. Відтоді Раймундо перестав бути отаманом 

капітанів піску та всього їхнього піщаного царства. Згодом 

він найнявся на корабель і пішов у плавання.

Усі визнали за Педро Кулею право очолити ватагу. Відтоді 

в місті все частіше говорили про капітанів піску, про злодій-

ські напади безпритульників. Ніхто ніколи точно не знав, 

скільки дітлахів займається цими крадіжками. Принаймні їх 

було не менше сотні й понад сорок чоловік спало в руїнах 

старого складу.

Одягнені в лахи, брудні, голодні, хижі, вони лаялися 

найбруднішими словами й курили недокурки. Зате вони 

1 Кабокло — метис.
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були справжніми господарями міста, знали в ньому кож-
ний камінь, і тому городяни їх любили, як люблять своїх 
поетів.

Ніч капітанів піску

Над узбережжям спустилася 
тиха баїянська ніч, огор-

нувши млою вітрильники, фортецю, хвилеріз, поглинувши 
міські пагорби й церковні дзвіниці. Відтоді, як пролунав вечір-
ній благовіст, минуло вже не менше шести годин.

Небо роїлося зорями, тільки місяць не зійшов у цю ясну 
ніч. Склад чорнів на білому піщаному березі, де залишили 
сліди капітани піску під час свого повернення додому. В дале-
чині, ніби конаючи, при вході до матроської таверни «Морське 
пристановище» блимав вогник ліхтаря. Пориви холодного 
бризу піднімали пісок і замітали сліди негра Жоана Здорови-
ла, який саме йшов, зігнувшись під вітром, як вітрило барка-
са. В цілій ватазі Жоан перевершував усіх зростом і силою. 
А проте цьому кучерявому м’язистому негрові сповнилося 
ледве тринадцять років. Чотири з них він провів, ганяючи ву-
лицями з капітанами піску. Відтоді, як його батько, биндюж-
ник, попав під машину, не встигши завернути коня на узбіччя 
шосе, Жоан Здоровило більше не вернувся до низенької ха-
лупи на пагорбі. Перед ним лежало таємниче місто, і він ви-
рушив на його завоювання. Чорне й набожне місто Баїя зда-
валося таким самим таємничим, як зелене море. Ось чому 
Жоан Здоровило не вернувся додому. Дев’ятилітнім хлопцем 
він приєднався до капітанів піску, коли ватагу очолював ка-
бокло і про неї ще мало знали, бо кабокло не любив ризику-
вати. Жоан Здоровило скоро опинився серед заводіїв і завжди 
брав участь у збіговиськах, що їх влаштовували старші хлоп-
ці для того, щоб планувати крадіжки. Його запрошували туди 
не тому, що він умів організовувати наскоки чи був кмітливий. 
Навпаки, в голові йому бракувало клепки. Очі в нього на цих 
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