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Замість прологу

Карпати. Ранок
Полковник дивився на хмарний фронт, що сповзав із ко-

лючої лопатки гірського перевалу. Сизе лахміття туману вже 
накрило нижні тераси темно-зеленого передгір’я і підповзло 
до жовтого урвища. Під ним спліталися у живі канати водяні 
струмені. Вони відблискували тьмяним цинком.

— Красиво, — погодився з якоюсь невисловленою дум-
кою Паладин Храму. — Ви, здається, провели дитинство 
у цих краях?

— Ні, то були інші гори, — сказав Полковник.
— Інші?
— Так.
Мовчання. Рівний вічний шум води.
— Ну, інші то інші, — Паладин відігнав від обличчя ко-

мара. — Повернемося до справ. Наш іноземний друг дуже 
засмучений останніми новинами. Ви обіцяли йому повний 
контроль над ситуацією. Тепер, після вашого проколу, він 
вже не з тією довірою сприймає наші запевнення.

— А ви менше його запевнюйте. Не з тою довірою він, 
бач, сприймає... Проколи трапляються. При здійсненні спец
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операції ніколи не можна спрогнозувати все на сто відсотків. 
Ніколи.

— Але ж це не може бути підставою для самовиправдань. 
Ідеться не про пересічну спецоперацію. Ідеться про такі речі, 
які можуть зрушити світову рівновагу Сил.

— Я в курсі.
— Ви в курсі? — на чолі Паладина накреслились верти-

кальні зморшки. Наче дельта висохлих каналів, якими піт 
стікає до перенісся. — Це ваші люди, Полковнику, ваші люди 
стерли останнього носія інформації. Стерли просто так, без 
потреби. А ще привернули увагу. Скоро тут з’являться гості. 
Відомі вам. Ви будете з ними воювати?

— Буду.
— Полковнику, ви кажете...
— Не лякайте мене гостями. Не лякайте, кажу. Мій дід, 

аби ви знали, тими вашими гостями свиней годував.
— А от наш друг вважає, що настав час закликати Майс-

тра Зброї.
— Ваш друг... Чорт би вас грав з отим вашим другом... 

А ви його зможете від цього відмовити?
— Я? — Паладин здивовано подивився на почервоніле 

обличчя офіцера. — Ні, я не зможу.
— А хто зможе? Ваш Коммодор зможе?
— Не знаю. Скорше «ні», аніж «так». Я все ж таки...
— Почекай, чоловіче, — Полковник провів вказівним 

пальцем між коміром і шиєю, ніби йому тиснуло. — Я вій
ськовий. Ваших грьобаних «не знаю, скорше так, може, як» 
я не розумію. Не навчений. Відповідай мені чітко: зможе чи ні?



— То ви від мене вимагаєте...
— Зможе чи ні? — Полковник наблизився до Паладина 

усім своїм громіздким тілом. Щось змусило того подивитися 
офіцерові в очі. Він подивився, відвів погляд і сказав:

— Ні.
— Тоді про що ми тепер говоримо? І нащо?
— Не треба, не треба отак вже робити висновки. 

Muchabola�. Чи ви вважаєте, що нам із вами тепер не по
трібна спільна позиція, не потрібна співпраця?

Той не відповів. Навіть не дослухав. Різко повернувся 
і рушив до свого «Volvo». Паладин ще деякий час дивився 
на його затягнуту в камуфляж спину. Потім знизав плечима 
і витягнув із футляра люльку. Перед тим, як скласти звіт про 
цю безглузду розмову, йому треба було зняти напруження.

«Все це неправильно, — сказав собі Паладин Храму. — 
Проти логіки і праведних знань. Сили хаосу рушили у контр-
наступ, і світ знову змінюється».

Він набив чубук чорним тютюном і запалив люльку. Його 
мозок вимагав димової гіркоти, смоляно-медового присмаку 
під язиком. Того надсвітового відчуття, яке може дати лише 
струмінь теплого тютюнового диму. А ще треба було вигнати 
з горла вологу. Хмарну вологу, котрою цього ранку невбла-
ганно просякло гірське повітря...

�	 Надто товсто — більярдний термін (ісп.). 
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Частина І
Прихід м’ясоїдних слонів

1

«Ты, Валерка, не балуй, а то слон откусит ногу!» — жар-
тував батько Валерія Мітелика, коли той був малим. Завдяки 
батьковій схильності до гумору Мітелик-молодший з ди-
тинства уявляв слонів хижими і небезпечними істотами. 
Він хнюпився і кусав губи, якщо на коробці з цукерками чи 
мармеладом помічав слоника. Від цукерок з такої коробки 
Валерик відмовлявся принципово. Навіть якщо вони були 
шоколадними з вишневим лікером. Він роздер на шматки 
усі ті сторінки зі збірки ілюстрованих індійських казок, де 
знайшов хоча б найменше зображення південного родича 
мамонта. 

Слони приходили до нього у нічних жахіттях, хитаючи 
закривавленими іклами та шалапутними хоботами. Він зне-
навидів слонів задовго до першого відвідування зоопарку. 
І вже після відвідин зоопарку добрі люди пояснили мало-
му, що слово «балуй» римується зовсім не з «ногою». Після 
цього відраза Мітелика-молодшого до слонів загострилася.

 Батько Валерика був радянським підполковником-ар-
тилеристом. У сімдесятих роках військові, що приїжджали 
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до прикарпатських містечок з гарнізонів Угорщини, Чехії 
і Східної Німеччини, називали своїх спадкоємців переважно 
Вікторами, Валеріями, Максами. Іменами чоловіків старію-
чої імперії, але з міжнародним присмаком і жорсткими 
рим­ськими приголосними. Називали вперто і наступально. 
Своїм спадкоємцям вони бажали лише військової кар’єри. 
Прогнозованої, з багаторічною закордонною службою і под-
війними офіцерськими окладами.

Але Валерикові не судилося стати військовим. Він був 
хворобливим хлопцем і в школі його хронічно звільняли 
від фізкультури. Батько, щоправда, не полишав сподіватися, 
що його син з часом переросте усі свої бронхіти і тонзиліти. 
А потім стане взірцевим курсантом Хмельницького вищо-
го артилерійського училища. Сподівання не справдилися. 
Коли Валерик увійшов у вік бадьорого переростання дитя-
чих патологій, старіюча імперія несподівано впала у кома-
тоз і офіцерські погони перестали бути твердою сходинкою 
до Східної Європи, гарантованого житла і кар’єрної величі. 

Батько за одне літо дев’яносто першого втратив упевнені 
лінії військової виправки. Після розпаду СРСР він почав не-
вмотивовано замислюватися, перейшов на кольорові сорти 
горілки і кількома бридкими істериками змусив дружину 
замінити золоті коронки на порцелянові. Тепер він часто по
вторював фразу, почуту в американському фільмі з участю 
Робіна Вільямса: «Если люди начинают мочиться на книжный 
магазин, значит, мир движется к общественному упадку».

Мітелик-молодший з цим апокаліптичним висновком не 
погоджувався. Світ здавався йому свіжим і корисним для 


