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П О Э М Ы

 
САША 
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Словно как мать над сыновней могилой, 
Стонет кулик над равниной унылой, 

Пахарь ли песню вдали запоет — 
Долгая песня за сердце берет; 

Лес ли начнется — сосна да осина... 
Не весела ты, родная картина! 

Что же молчит мой озлобленный ум?.. 
Сладок мне леса знакомого шум, 

Любо мне видеть знакомую ниву — 
Дам же я волю благому порыву 

И на родимую землю мою 
Все накипевшие слезы пролью! 

Злобою сердце питаться устало — 
Много в ней правды, да радости мало; 

Спящих в могилах виновных теней 
Не разбужу я враждою моей. 

Родина-мать! я душою смирился, 
Любящим сыном к тебе воротился. 

Сколько б на нивах бесплодных твоих 
Даром ни сгинуло сил молодых, 

Сколько бы ранней тоски и печали 
Вечные бури твои ни нагнали 
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На боязливую душу мою — 
Я побежден пред тобою стою! 

Силу сломили могучие страсти, 
Гордую волю погнули напасти, 

И про убитую Музу мою 
Я похоронные песни пою. 

Перед тобою мне плакать не стыдно, 
Ласку твою мне принять не обидно — 

Дай мне отраду объятий родных, 
Дай мне забвенье страданий моих! 

Жизнью измят я... и скоро я сгину... 
Мать не враждебна и к блудному сыну: 

Только что ей я объятья раскрыл — 
Хлынули слезы, прибавилось сил. 

Чудо свершилось: убогая нива 
Вдруг просветлела, пышна и красива, 

Ласковей машет вершинами лес, 
Солнце приветливей смотрит с небес. 

Весело въехал я в дом тот угрюмый, 
Что, осенив сокрушительной думой, 

Некогда стих мне суровый внушил... 
Как он печален, запущен и хил! 

Скучно в нем будет. Нет, лучше поеду, 
Благо не поздно, теперь же к соседу 

И поселюсь среди мирной семьи. 
Славные люди — соседи мои, 

Славные люди! Радушье их честно, 
Лесть им противна, а спесь неизвестна. 

Как-то они доживают свой век? 
Он уже дряхлый, седой человек, 
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Да и старушка не многим моложе. 
Весело будет увидеть мне тоже 

Сашу, их дочь... Недалеко их дом. 
Всё ли застану по-прежнему в нем? 

2 

Добрые люди, спокойно вы жили, 
Милую дочь свою нежно любили. 

Дико росла, как цветок полевой, 
Смуглая Саша в деревне степной. 

Всем окружив ее тихое детство, 
Что позволяли убогие средства, 

Только развить воспитаньем, увы! 
Эту головку не думали вы. 

Книги ребенку — напрасная мука, 
Ум деревенский пугает наука; 

Но сохраняется дольше в глуши 
Первоначальная ясность души, 

Рдеет румянец и ярче и краше... 
Мило и молодо дитятко ваше, — 

Бегает живо, горит, как алмаз, 
Черный и влажный смеющийся глаз, 

Щеки румяны, и полны, и смуглы, 
Брови так тонки, а плечи так круглы! 

Саша не знает забот и страстей, 
А уж шестнадцать исполнилось ей... 

Выспится Саша, поднимется рано, 
Черные косы завяжет у стана 

И убежит, и в просторе полей 
Сладко и вольно так дышится ей. 
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Та ли, другая пред нею дорожка — 
Смело ей вверится бойкая ножка; 

Да и чего побоится она?.. 
Всё так спокойно; кругом тишина, 

Сосны вершинами машут приветно, — 
Кажется, шепчут, струясь незаметно, 

Волны под сводом зеленых ветвей: 
«Путник усталый! бросайся скорей 

В наши объятья: мы добры и рады 
Дать тебе, сколько ты хочешь, прохлады». 

Полем идешь — всё цветы да цветы, 
В небо глядишь — с голубой высоты 

Солнце смеется... Ликует природа! 
Всюду приволье, покой и свобода: 

Только у мельницы злится река: 
Нет ей простора... неволя горька! 

Бедная! как она вырваться хочет! 
Брызжется пеной, бурлит и клокочет, 

Но не прорвать ей плотины своей. 
«Не суждена, видно, волюшка ей, — 

Думает Саша, — безумно роптанье...» 
Жизни кругом разлитой ликованье 

Саше порукой, что милостив Бог... 
Саша не знает сомненья тревог. 

Вот по распаханной, черной поляне, 
Землю взрывая, бредут поселяне — 

Саша в них видит довольных судьбой 
Мирных хранителей жизни простой: 

Знает она, что недаром с любовью 
Землю польют они потом и кровью... 



380

Содержание

ПОЭМЫ

Саша  ............................................................................................................ 5
Русские женщины  ......................................................................................23
1. Княгиня Трубецкая ................................................................................23
2. Княгиня М. Н. Волконская (Бабушкины записки) ............................47
Кому на Руси жить хорошо  .......................................................................84
Часть первая. Пролог .................................................................................84

Глава 1. Поп ....................................................................................94
Глава 2. Сельская ярмонка ...........................................................105
Глава 3. Пьяная ночь ....................................................................115
Глава 4. Счастливые ......................................................................127
Глава 5. Помещик .........................................................................146

Последыш (из второй части)....................................................................160
Крестьянка (из третьй части) ..................................................................193

Пролог ............................................................................................193
Глава 1. До замужества .................................................................204
Глава 2. Песни ...............................................................................209
Глава 3. Савелий, богатырь святорусский ..................................215
Глава 4. Демушка ..........................................................................226
Глава 5. Волчица ...........................................................................235
Глава 6. Трудный год ....................................................................244
Глава 7. Губернаторша ..................................................................249
Глава 8. Бабья притча ...................................................................258

Пир на весь мир ........................................................................................261
Вступление .....................................................................................261
1. Горькое время — горькие песни ..............................................265
2. Странники и богомольцы .........................................................274
3. И старое и новое .......................................................................283
4. Доброе время — добрые песни ................................................297

Стихотворения 

В дороге .....................................................................................................308
Колыбельная песня ..................................................................................310
Перед дождем ...........................................................................................311
Огородник .................................................................................................312
Тройка .......................................................................................................314
Родина .......................................................................................................315
Псовая охота .............................................................................................317



«Еду ли ночью по улице темной...» ........................................................324
«Поражена потерей невозвратной...» ......................................................325
«Вчерашний день, часу в шестом...» .......................................................325
«Я не люблю иронии твоей...» ................................................................326
«Мы с тобой бестолковые люди...» .........................................................326
«Блажен незлобивый поэт...» ..................................................................327
Памяти Белинского ..................................................................................328
Несжатая полоса .......................................................................................328
На родине .................................................................................................330
Забытая деревня .......................................................................................330
«Замолкни, Муза мести и печали!..» ......................................................331
Поэт и гражданин ....................................................................................332
Прости .......................................................................................................340
Школьник .................................................................................................340
«Стихи мои! Свидетели живые...» ...........................................................341
«В столицах шум, гремят витии...» .........................................................342
Размышления у парадного подъезда ......................................................342
На смерть Шевченко ...............................................................................344
Крестьянские дети ...................................................................................346
«Что ни год — уменьшаются силы...» ....................................................353
Свобода .....................................................................................................353
Калистрат ..................................................................................................354
Орина мать солдатская ............................................................................354
Памяти Добролюбова ...............................................................................358
Песня («Отпусти меня родная...») ..........................................................359
«Не рыдай так безумно над ним...» ........................................................360
«Душно! без счастья и воли...» ................................................................361
Элегия .......................................................................................................361
Пророк ......................................................................................................362
«Скоро стану добычею тленья...» ............................................................363
Сеятелям ...................................................................................................364
Музе ...........................................................................................................364

«Певец страданий народных». Л. А. Скубачевская ................................365

Примечания. Л. А. Скубачевская .............................................................373


