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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Зачем же изображать бедность, да бед-
ность, да несовершенство нашей жизни, 
вы капывая людей из глуши, из отдаленных 
закоулков государства? Что ж делать, если 
уже такого свойства сочинитель, и, заболев 
собственным несовершенством, уже и не мо-
жет изображать он ничего другого, как толь-
ко бедность, да бедность, да несовершенство 
нашей жизни, выкапывая людей из глуши, из 
отдаленных закоулков государства. И вот 
опять попали мы в глушь, опять наткнулись 
на закоулок.

Зато какая глушь и какой закоулок!
Как бы исполинский вал какой-то беско-

нечной крепости, с наугольниками и бойница-
ми, шли, извиваясь, на тысячу с лишком верст 
горные возвышения. Великолепно возноси-
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лись они над бесконечными пространствами 
равнин, то отломами, в виде отвесных стен, 
известковато-глинистого свойства, исчерчен-
ных проточинами и рытвинами, то миловидно 
круглившимися зелеными выпуклинами, по-
крытыми, как мерлушками, молодым кус-
тарником, подымавшимся от срубленных 
дерев, то, наконец, темными гущами леса, 
каким-то чудом еще уцелевшими от топора. 
Река то, верная своим берегам, давала вместе 
с ними колена и повороты, то отлучалась 
прочь в луга, затем, чтобы, извившись там в 
несколько извивов, блеснуть, как огонь перед 
солнцем, скрыться в рощи берез, осин и ольх 
и выбежать оттуда в торжестве, в сопро-
вождении мостов, мельниц и плотин, как бы 
гонявшихся за нею на всяком повороте.

В одном месте крутой бок возвышений 
убирался гу ще в зеленые кудри дерев. Ис-
кусственным насажденьем, благодаря не-
ровности гористого оврага, север и юг рас-
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тительного царства собрались сюда вместе. 
Дуб, ель, лесная груша, клен, вишняк и тер-
новник, чилига и рябина, опутанная хме-
лем, то помогая друг < другу >1 в росте, то 
заглушая друг друга, карабкались по всей 
горе, от низу до верху. Вверху же, у самого 
ее темени, примешивались к их зеленым вер-
хушкам красные крышки господских стро-
ений, коньки и гребни сзади скрывшихся 
изб, верх няя надстройка господского дома 
с резным балконом и большим полукруглым 
окном. И над всем этим собраньем дерев и 
крыш возносилась свыше всего своими пя-
тью позлащенными, играющими верхушками 
старинная деревенская церковь. На всех ее 

1  Отсутствующие в рукописи, но необходи-
мые по смыслу слова введены в угловых скобках. 
В квадратных скобках вводятся авторские слова 
из зачеркнутого текста. После слов, в правильном 
прочтении которых нет уверенности, поставлен 
вопросительный знак в угловых скобках <?>.
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главах стояли золотые прорезные кресты, 
утвержденные золотыми прорезными же це-
пями, так что издали казалось — висело на 
воздухе ничем не поддержанное, сверкавшее 
горячими червонцами золото. И всё это в 
опрокинутом виде, верхушками, крышками, 
крестами вниз, миловидно отражалось в реке, 
где безобразно-дуплистые ивы, одни стоя 
у берегов, другие совсем в воде, опустивши 
туда и ветви и листья, точно как рассматри-
вали это чудное изображение, где только не 
мешала им склизкая бодяга с плавучей яркой 
зеленью желтых кувшинчиков.

Вид был очень хорош, но вид сверху вниз, 
с надстройки дома на отдаленья, был еще луч-
ше. Равнодушно не мог выстоять на балконе 
никакой гость и посетитель. От изумленья 
у него захватывало в груди дух, и он только 
вскрикивал: «Господи, как здесь просторно!» 
Без конца, без пределов открывались про-
странства: за лугами, усеянными рощами и 
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