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Зауваги перекладача

Стародавні іспанські драми зазвичай закінчувалися словами 
«Даруйте авторові його помилки». Як перекладач, я повинен 
почати з цього прохання.

Якщо Ви, читачу, знайомі з текстами, написаними давно 
та далеко, — наприклад, середньовічними китайськими, — то 
напевно знаєте, що такі письмена вимагають приміток мало 
не до кожного абзацу.

Труднощі, викликані намаганням поєднати точність з до-
ступністю, зростають у багато разів, коли йдеться не про іншу 
країну, хай навіть далеку, а інший світ! — і ті мови, граматика 
яких побудована на принципах, котрі навіть викласти в наших 
поняттях і то важко.

На додаток до всього, авторові більшої частини тексту (ім’я 
якого, до речі, Хайнло5рітайн, для друзів — Хайнло5рі) на момент 
початку подій було щось близько чотирнадцяти-п’ятнадцяти 
років (достеменно він і сам не знав). Хайнлорі намагався зобра-
зити події так, як він тоді їх бачив, і викласти їх у тих термі-
нах, якими користувався тоді, а я — передати колорит його 
мови.

На жаль, і те, і друге — особливо друге! — вдається далеко 
не завжди.

Так що даруйте мені мої помилки.
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Р о з д і л  п е р ш и й
Пані та Приятель.  

Ящір також попався

Я помер двічі.
Перший раз — коли вигнали. Людина без клану мертва. Хто 

зустріне, той заб’є (як сама не пропаде). Траплялося — прийма-
ли вигнанців у Громаду вільних мисливців. Але ж не зрадників. 
Я — вірний, та як чужим доведу, коли своїм не зміг?

...Перше вогнище було, звісно, на океанськім узбережжі, біля 
устя Щучої річки. Ну, а що нам звісно, то й ворогам також. Не 
стали вони вдень до берега виходити, вивідачів вислали. Висадили 
їх десь за мисом. Ті шпигуни хлопців на першому вогнищі перері-
зали, а про наше, друге, — не знали. Відстань від берега до селища 
така, що трьох вогнищ, начебто, й не потрібно. З Шолом-гори берег 
видно, з селища гору видно. Вони й не гадали, що друге вогнище 
раніш буде, ніж на вершині. Наше звалося другим, а насправді — за-
пасне перше. Й п’яти тисяч кроків немає від берега.

Я схопив старшого за руку.
— Весла б’ють! Три галери!
Він же знав: як я чую, так і є. А друзі поночі в чужу річку не 

лізуть.
— Підпалюй!
Сигнальне вогнище підпалити просто, раз-два-три — й шу-

гонуло полум’я, ну а ми — на стежку. Своє зробили, тепер щез-
нути в тайзі...

— Демони пекла!
Не горить вогнище на Шоломі, не горить... Зараз. Ну зараз 

же... Та що ж вони, демони, — сплять?! Гавкіт собаки. Звідкіля? 
Ясно звідкіля! Вони, ті, хто першу заставу вирізав, зараз мчать-
ся до нашого вогнища, щоб його загасити — під ногами ж пі-
сок! — а собака слід візьме.

— Прогнівали ми богів, Вождь — дурень!
Раніш на кожному вогнищі було по жмені воїнів, а не лише 

на першому. Та новому Вождеві стало шкода стількох годувати.
— Давай на гору! Стій! Ножа свого давай сюди!
Бідні ми обидва, але в мене, крім сокири, і ніж бойовий є, 

вітчим дав... — старшого так потім і знайшли, з моїм ножем у руці. 
Я біг так, як ніколи ні до, ні опісля. А коли вже на Шолом ліз, там 
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спалахнуло. На суді вони все навпаки заявили. Ніхто, бачте, не 
спав, обидва сиділи та дивилися, запалили відразу, я зрадив та 
втік. Казав я, що незграбно брешуть, меч сують за халяву.

Перекладач. Вислів, аналогічний нашому «Ні в які ворота 
не лізе» (за халявою носять бойові ножі).

...Де це бачили, де таке чули, щоб людина проспала ворожі 
галери, а потім вогнище запалила? Коли кораблі ці пройшли 
давно? А ніж? Чого б це я його, втікаючи, залишив? Проте плу-
тано говорив. Та й їх двоє. Та й Нотівар, їхній молодший, перший 
заводіяка серед молоді клану, — таким вірять легше. Та й Вождю 
був потрібен зрадник, аби про його помилку не згадували. Це 
я, щоправда, зрозумів лише згодом. Мертвий я був, і добивати 
не треба — йду привид-привидом, сам себе ховаю: і до мислив-
ців не дійду, й самі вони мене не візьмуть, і звірі зжеруть, і во-
роги вб’ють. Ніж у мене лишився, — його вітчимові повернули, 
а він — мені; не повірив, та проти всіх не пішов. Зробив я з того 
ножа списа, — самому страшно від такої зброї.

Перекладач. Типова проблема під час перекладу не лише 
іншою мовою, але й на інший тип мислення: деякі вислови Хайн
лорі можуть здатися проявами чорного гумору, проте цього 
явища не існує в його культурі. Героя треба розуміти буквально: 
йому страшно, що єдина зброя — саморобний спис.

Так я себе зажалів, сльози на очах, шум у вухах, бо сам себе 
вдруге згубив, у пащеку відправив. Якби мені хто до того сказав, 
що таке може бути — не повірив би!

ВИЙШОВ НА ГАЛЯВИНУ, НЕ РОЗДИВИВШИСЬ! А там... 
Боги й демони, справа — жінка. Сама! Дивна й одягнена дивно. 
І щось у руках дивне тримає. Тільки не встиг я роздивитися, бо 
зліва... Білий кіт-людожер. Той самий, на якого вільні мисливці 
тільки повною жменею ходять та богам жертви приносять, якщо 
всі повернуться. Єдина зрада, за яку не карають вигнанням, — 
якщо кинув родича в котячих лапах. Не похвалять, проте й не 
виженуть. З диким криком кинувся я на кота, він на мене. Я на-
ставив списа — міг би й палець.

Перекладач. Мається на увазі — з тим самим успіхом.

...Що живий — зрозумів одразу: в Царстві Мертвих немає 
сонця, а воно мене розбудило. Ніде нічого не болить. Не болить! 
А лежу я в кімнаті, де стеля — мене на мої-таки плечі можна 
поставити, аж тоді рукою до неї дістану. Не буває таких високих 
кімнат. І таких світлих теж не буває. Лежу я на шкурах, укритий 
котячою. От добре було б, якби це той самий. Та ні, не могли 
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обробити так швидко... Звівся на ноги, пройшовся кімнатою — 
не буває такого будинку!

...Сам не пам’ятаю, як з однієї думки на іншу перескочив, коли 
це мене мовби каменем по голові вдарило, тільки зсередини: 
демони пекла, якщо я живий, Вона також жива! Людожер не йде 
далі, поки першого не вб’є до смерті. Він чує, як серце б’ється.

Тож не могла та жінка сама в тайзі бути. Десь чоловіки бу
ли — прибігли, добили звіра, а мене взяли з собою. Мабуть, на 
південь. Південні клани багаті... Точно, багаті. Вікна скляні! Не 
буває скляних вікон, про таке навіть у баладах і то не співають. 
Я в склі, наче в дзеркалі. Ліва щока шрамом позначена — доб-
ряче мене людожер. А рубці старі, я б їм і рік дав. Це що ж та
ке — я півроку був без свідомості? 

Демони пекла, та я ж порятований! Раз я за їхній клан кров 
пролив, то, як до них попрошуся, мусять мене взяти. Можуть, 
звісно, неповноправним. Хай неповноправний — аби в клані! 
Потім вислужу повноправного! Тільки... чи вони знають, що 
мене ославили зрадником?

Якщо ні, можуть одмовити.
...А ще в Законі сказано: «Якщо неодружений чоловік пролив 

кров за неодружену жінку, то він може...» Жарко стало, і ноги 
м’які. Додумався, Знавець Законів! Була б Вона проста, не три-
мали б тебе в таких розкошах! Баладу «Сватання сироти» забув? 
Нагадають!

Перекладач. У цій баладі король обіцяє руку своєї доньки 
тому, хто дістане зірку з неба. Але коли з зіркою з’являється 
бідний сирота... «Не бува дивних див двічі поспіль», — посміх-
нувся монарх, як хижак.

Тут я на інше звернув увагу, бо на столі помітив оту штуку, 
яку жінка на галявині тримала в руках. Лук, впоперек прибитий 
до палиці! Не стріляють впоперек з луків.

До речі, лук увесь залізний, НАВІТЬ ТЯТИВА! Ось чого 
точно бути не може, так це залізних мотузок, а я пальцем тор-
каюся.

Ладно, не твоє — поклади, де взяв.
А оце — моє. Сам не знаю, звідкіля знаю, проте точно знаю — 

мої штани та сорочка. Не буває, до речі, такої тканини.
Я відчув. Я відчув, що в кімнаті хтось є.
І голос. Він все назавжди зробив зі мною — цей срібний 

голос.
— Не напружуйся, небезпеки немає.
І не може бути. З таким голосом — небезпеки бути не може.
Я обернувся.
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Маленька смаглявка. Ну не можу я слів знайти. Очі сині, як 
зірки на небі.

Приписка на берегах рукопису жіночою рукою: «Це нази-
вається — не можу слів знайти»?

Одягнена дуже дивно — штани та куртка разом зшиті.
— Проситимеш місце за спиною?
Місце дружинника — про клан поки мовчить. Точно, на півдні 

ми. Там вожді чужинців до дружини беруть, аби родичів трима-
ти в покорі. Тільки... Чия дружина? Батькова, братова чи...

— Погоджуйся, в мене служба весела!
В неї?! Жінка-вождиха?! То де це ми? На нашому острові 

немає вождих, я б знав!
— Вільним мисливцем бути справді добре, але ти б до них 

не дійшов. А могли б і не взяти тебе.
Я що, марив під час лікування?
— Так, наслухалась я про твої лиха.
— То ти мене лікувала?
— А то хто ж?
Вірний буду до смерті. Їй — і тому, хто звіра прикінчив.
— Та я ж і вбила.
Жінка?! Кота?!!
— Дивися.
Взяла вона отой лук, що весь із криці та прибитий до палиці, 

та й почала щось ізбоку накручувати.
Тятива потяглася, роги лука пішли-пішли-пішли назад і 

притислись до палиці, а вона вставила коротку й товсту стрілу.
— Ходімо надвір.
— Можна не треба, — відповідаю.
Так стріляти — три кольчуги пробити можна, а не лише 

котячий череп. Тож що це — я її не порятував?
— Заспокойся, пропала б я без тебе.
Приписка на берегах рукопису. Щодо «пропала б» — необо

в’язково. Я не ходжу до лісу без, образно кажучи, туза в рукаві. 
Але ситуація була... обоюдогостра. І хто герой, той герой.

— Розряджений він був, арбалет мій. Птаха я вбила, тале. Пір’я 
знадобилося. А тут кіт... Піти... Втекти з цього місця не можна.

Від кота не втечеш, вона що, не знає?
Перекладач. Вид, який народ аро5 називає котами, — близь-

кий родич ягуара. Як і вимерлий європейський ягуар, він був 
пристосований до життя в холодному кліматі, і то не лише в 
степах, але й у лісах; набагато більший та сильніший за свого 
земного родича.


