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Часть первая
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Приказ об отступлении приходит совершенно неожиданно. 
Только вчера из штаба дивизии прислали развернутый план 
оборонительных работ — вторые рубежи, ремонт дорог, мости-
ки. Затребовали у меня трех саперов для оборудования диви-
зионного клуба. Утром звонили из штаба дивизии — пригото-
виться к встрече фронтового ансамбля песни и пляски. Что 
может быть спокойнее? Мы с Игорем специально даже побри-
лись, постриглись, вымыли головы, заодно постирали трусы и 
майки и в ожидании, когда они просохнут, лежали на берегу 
полувысохшей речушки и наблюдали за моими саперами, мас-
терившими плотики для разведчиков.

Лежали, курили, били друг у друга на спинах жирных мед-
лительных оводов и смотрели, как мой помкомвзвода, сверкая 
белым задом и черными пятками, кувыркается в воде, пробуя 
устойчивость плотика.

Тут-то и является связной штаба Лазаренко. Я еще издали 
замечаю его. Придерживая рукой хлопающую по спине винтов-
ку, он рысцой бежит через огороды, и по этой рыси я сразу 
понимаю, что не концертом сейчас пахнет. Опять, должно быть, 
какой-нибудь проверяющий из армии или фронта... Опять та-
щись на передовую, показывай оборону, выслушивай замеча-
ния. Пропала ночь. И за все инженер отдувайся.

Хуже нет — лежать в обороне. Каждую ночь поверяющий. 
И у каждого свой вкус. Это уж обязательно. Тому окопы слиш-
ком узки, раненых трудно выносить и пулеметы таскать. Тому — 
слишком широки, осколком заденет. Третьему — брустверы 
низки: надо ноль сорок, а у вас, видите, и двадцати нет. Четвер-
тый приказывает совсем их срыть — демаскируют, мол. Вот и 
угоди им всем. А дивизионный инженер и бровью не поводит. 
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За две недели один раз только был, и то галопом по передовой 
пробежал, ни черта толком не сказал. А я каждый раз заново 
начинай и выслушивай — руки по швам — нотации командира 
полка: «Когда же вы, уважаемый товарищ инженер, научитесь 
по-человечески окопы рыть?..»

Лазаренко перепрыгивает через забор.
— Ну? В чем дело?
— Начальник штаба до себя кличуть, — сияет он белозубым 

ртом, вытирая пилоткой взмокший лоб.
— Кого? Меня?
— І вас, і начхіма. Щоб чрез пять минут були, сказав.
Нет, значит, не поверяющий.
— А в чем дело, не знаешь?
— А біс його знає. — Лазаренко пожимает пропотевшими 

плечами. — Хіба зрозумієш... Всіх связних розігнали. Капітан 
якраз спати лягли, а тут офіцер связі...

Приходится натягивать на себя мокрые еще трусы и майку 
и идти в штаб. Командиров взводов тоже вызывают.

Максимова — начальника штаба — нет. Он у командира 
полка. У штабной землянки командиры спецподразделений, 
штабники. Из комбатов только Сергиенко — командир треть-
его батальона. Никто ничего толком не знает. Офицер связи, 
долговязый лейтенант Зверев, возится с седлом. Сопит, черты-
хается, никак не может затянуть подпругу.

— Штадив грузится. Вот и все... 
Больше он ничего не знает.
Сергиенко лежит на животе, стругает какую-то щепочку, как 

всегда, ворчит:
— Только дезокамеру наладили, а тут срывайся, к дьяволу. 

Жизнь солдатская, будь она проклята! Скребутся бойцы до кро-
ви. Никак не выведешь...

Белобрысый, с водянистыми глазами Самусев — командир 
ПТР� — презрительно улыбается:

— Что дезокамера... У меня половина людей с такими вот 
спинами лежит. После прививки. Чуть не по стакану всадили 
чего-то. Кряхтят, охают...

Сергиенко вздыхает:
�	ПТР — противотанковое ружье. (Это и последующие примечания при-

надлежат автору.)
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— А может, на переформировку, а?
— Ага... — криво улыбается Гоглидзе, разведчик. — Поза

вчера Севастополь сдали, а он формироваться собрался... Ждут 
тебя в Ташкенте не дождутся.

Никто ничего не отвечает. На севере все грохочет. Над го-
ризонтом далеко-далеко, прерывисто урча, все туда же, на север, 
медленно плывут немецкие бомбардировщики.

— На Валуйки прут, сволочи. — Самусев в сердцах сплевы-
вает. — Шестнадцать штук...

— Накрылись, говорят, уже Валуйки, — заявляет Гоглидзе: 
он всегда все знает.

— Кто это — «говорят».
— В восемьсот пятьдесят втором вчера слышал.
— Много они знают...
— Много или мало, а говорят...
Самусев вздыхает и переворачивается на спину.
— А в общем, зря землянку ты себе рыл, разведчик. Фрицу 

на память оставишь.
Гоглидзе смеется.
— Верная примета. Точно. Как вырою, так, значит, в поход. 

Третий уже раз рою, и ни разу переночевать даже не удавалось.
Из майоровой землянки вылезает Максимов. Прямыми, точ-

но на параде, шагами подходит к нам. По этой походке его мож-
но узнать за километр. Он явно не в духе. У Игоря, оказывается, 
расстегнуты гимнастерка и карман. У Гоглидзе не хватает одно-
го кубика. Сколько раз нужно об этом напоминать! Спрашива-
ет, кого не хватает. Нет двух комбатов и начальника связи — вы-
звали еще вчера в штадив.

Ничего больше не говорит, садится на край траншеи. Под-
тянутый, сухой, как всегда застегнутый на все пуговицы. Попы-
хивает трубкой с головой Мефистофеля. На нас не смотрит.

С его приходом все умолкают. Чтобы не казаться празд-
ным — инстинктивное желание в присутствии начальника шта-
ба выглядеть занятым, — копошатся в планшетках, что-то ищут 
в карманах.

Над горизонтом проплывает вторая партия немецких бом-
бардировщиков.

Приходят комбаты: коренастый, похожий на породистого 
бульдога, немолодой уже Каппель — комбат-два, и лихой, с зо-
лотым чубом и в залихватски сдвинутой на левую бровь пилот-
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ке командир первого батальона Ширяев. В полку у нас его на-
зывают Кузьма Крючков.

Оба козыряют: Каппель по-граждански — полусогнутой ла-
донью вперед, Ширяев с особым кадрово-фронтовым фасо-
ном — разворачивая пальцы кулака у самой пилотки с послед-
ними словами доклада.

Максимов встает. Мы тоже.
— Карты у всех есть? — Голос у него резкий, неприятный. 

Трубка погасла. Но он продолжает машинально посасывать. — 
Попрошу вынуть.

Мы вынимаем. Максимов разворачивает свою мягкую, за-
мусоленную пальцами пятиверстку. Жирная красная линия 
ползет через всю карту слева направо, с запада на восток.

— Записывайте маршрут.
Записываем. Маршрут большой — километров на сто. Ко-

нечный пункт — Ново-Беленькая. Там должны сосредоточить-
ся через шестьдесят часов, то есть через двое с половиной 
суток.

Максимов выбивает о каблук трубку, ковыряет в ней веточ-
кой, опять набивает табаком.

— Ясна картина? 
Никто не отвечает.
— По-моему, ясна. Выступаем в двадцать три ноль-ноль. 

Первый переход — тридцать шесть километров. Дневка в Верх
ней Дуванке. Идти будем походной колонной. С дозорами и 
охранением, конечно. Порядок движения узнаете через десять 
минут у Корсакова. Он сейчас составляет.

Слова у Максимова отточены. В каждом слове звучит каждая 
буква. Он был бы неплохим диктором.

— Первый батальон останется на месте. Понятно? Будет при-
крывать. Предупреждаю — поднять надо все. И чтоб никаких 
отстающих. Переход большой. Просмотрите обувь, портянки...

Тонкими пальцами придерживая трубку, он выпускает ко-
роткие, энергичные струйки дыма. Прищурившись, смотрит на 
Ширяева.

— У тебя что есть, комбат?
Ширяев встает, одергивает гимнастерку.
— Активных штыков двадцать семь. А всего с ездовыми 

и больными — человек сорок пять.
— Вооружение?


