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Часть первая
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Приказ	об	отступлении	приходит	совершенно	неожиданно.	
Только	вчера	из	штаба	дивизии	прислали	развернутый	план	
оборонительных	работ	—	вторые	рубежи,	ремонт	дорог,	мости-
ки.	Затребовали	у	меня	трех	саперов	для	оборудования	диви-
зионного	клуба.	Утром	звонили	из	штаба	дивизии	—	пригото-
виться	к	встрече	фронтового	ансамбля	песни	и	пляски.	Что	
может	быть	спокойнее?	Мы	с	Игорем	специально	даже	побри-
лись,	постриглись,	вымыли	головы,	заодно	постирали	трусы	и	
майки	и	в	ожидании,	когда	они	просохнут,	лежали	на	берегу	
полувысохшей	речушки	и	наблюдали	за	моими	саперами,	мас-
терившими	плотики	для	разведчиков.

Лежали,	курили,	били	друг	у	друга	на	спинах	жирных	мед-
лительных	оводов	и	смотрели,	как	мой	помкомвзвода,	сверкая	
белым	задом	и	черными	пятками,	кувыркается	в	воде,	пробуя	
устойчивость	плотика.

Тут-то	и	является	связной	штаба	Лазаренко.	Я	еще	издали	
замечаю	его.	Придерживая	рукой	хлопающую	по	спине	винтов-
ку,	он	рысцой	бежит	через	огороды,	и	по	этой	рыси	я	сразу	
понимаю,	что	не	концертом	сейчас	пахнет.	Опять,	должно	быть,	
какой-нибудь	проверяющий	из	армии	или	фронта...	Опять	та-
щись	на	передовую,	показывай	оборону,	выслушивай	замеча-
ния.	Пропала	ночь.	И	за	все	инженер	отдувайся.

Хуже	нет	—	лежать	в	обороне.	Каждую	ночь	поверяющий.	
И	у	каждого	свой	вкус.	Это	уж	обязательно.	Тому	окопы	слиш-
ком	узки,	раненых	трудно	выносить	и	пулеметы	таскать.	Тому	—	
слишком	широки,	осколком	заденет.	Третьему	—	брустверы	
низки:	надо	ноль	сорок,	а	у	вас,	видите,	и	двадцати	нет.	Четвер-
тый	приказывает	совсем	их	срыть	—	демаскируют,	мол.	Вот	и	
угоди	им	всем.	А	дивизионный	инженер	и	бровью	не	поводит.	
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За	две	недели	один	раз	только	был,	и	то	галопом	по	передовой	
пробежал,	ни	черта	толком	не	сказал.	А	я	каждый	раз	заново	
начинай	и	выслушивай	—	руки	по	швам	—	нотации	командира	
полка:	«Когда	же	вы,	уважаемый	товарищ	инженер,	научитесь	
по-человечески	окопы	рыть?..»

Лазаренко	перепрыгивает	через	забор.
—	Ну?	В	чем	дело?
—	Начальник	штаба	до	себя	кличуть,	—	сияет	он	белозубым	

ртом,	вытирая	пилоткой	взмокший	лоб.
—	Кого?	Меня?
—	І	вас,	і	начхіма.	Щоб	чрез	пять	минут	були,	сказав.
Нет,	значит,	не	поверяющий.
—	А	в	чем	дело,	не	знаешь?
—	А	біс	його	знає.	—	Лазаренко	пожимает	пропотевшими	

плечами.	—	Хіба	зрозумієш...	Всіх	связних	розігнали.	Капітан	
якраз	спати	лягли,	а	тут	офіцер	связі...

Приходится	натягивать	на	себя	мокрые	еще	трусы	и	майку	
и	идти	в	штаб.	Командиров	взводов	тоже	вызывают.

Максимова	—	начальника	штаба	—	нет.	Он	у	командира	
полка.	У	штабной	землянки	командиры	спецподразделений,	
штабники.	Из	комбатов	только	Сергиенко	—	командир	треть-
его	батальона.	Никто	ничего	толком	не	знает.	Офицер	связи,	
долговязый	лейтенант	Зверев,	возится	с	седлом.	Сопит,	черты-
хается,	никак	не	может	затянуть	подпругу.

—	Штадив	грузится.	Вот	и	все...	
Больше	он	ничего	не	знает.
Сергиенко	лежит	на	животе,	стругает	какую-то	щепочку,	как	

всегда,	ворчит:
—	Только	дезокамеру	наладили,	а	тут	срывайся,	к	дьяволу.	

Жизнь	солдатская,	будь	она	проклята!	Скребутся	бойцы	до	кро-
ви.	Никак	не	выведешь...

Белобрысый,	с	водянистыми	глазами	Самусев	—	командир	
ПТР1	—	презрительно	улыбается:

—	Что	дезокамера...	У	меня	половина	людей	с	такими	вот	
спинами	лежит.	После	прививки.	Чуть	не	по	стакану	всадили	
чего-то.	Кряхтят,	охают...

Сергиенко	вздыхает:
1	ПТР	—	противотанковое	ружье.	(Это и последующие примечания при-

надлежат автору.)
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—	А	может,	на	переформировку,	а?
—	Ага...	—	криво	улыбается	Гоглидзе,	разведчик.	—	Поза-

вчера	Севастополь	сдали,	а	он	формироваться	собрался...	Ждут	
тебя	в	Ташкенте	не	дождутся.

Никто	ничего	не	отвечает.	На	севере	все	грохочет.	Над	го-
ризонтом	далеко-далеко,	прерывисто	урча,	все	туда	же,	на	север,	
медленно	плывут	немецкие	бомбардировщики.

—	На	Валуйки	прут,	сволочи.	—	Самусев	в	сердцах	сплевы-
вает.	—	Шестнадцать	штук...

—	Накрылись,	говорят,	уже	Валуйки,	—	заявляет	Гоглидзе:	
он	всегда	все	знает.

—	Кто	это	—	«говорят».
—	В	восемьсот	пятьдесят	втором	вчера	слышал.
—	Много	они	знают...
—	Много	или	мало,	а	говорят...
Самусев	вздыхает	и	переворачивается	на	спину.
—	А	в	общем,	зря	землянку	ты	себе	рыл,	разведчик.	Фрицу	

на	память	оставишь.
Гоглидзе	смеется.
—	Верная	примета.	Точно.	Как	вырою,	так,	значит,	в	поход.	

Третий	уже	раз	рою,	и	ни	разу	переночевать	даже	не	удавалось.
Из	майоровой	землянки	вылезает	Максимов.	Прямыми,	точ-

но	на	параде,	шагами	подходит	к	нам.	По	этой	походке	его	мож-
но	узнать	за	километр.	Он	явно	не	в	духе.	У	Игоря,	оказывается,	
расстегнуты	гимнастерка	и	карман.	У	Гоглидзе	не	хватает	одно-
го	кубика.	Сколько	раз	нужно	об	этом	напоминать!	Спрашива-
ет,	кого	не	хватает.	Нет	двух	комбатов	и	начальника	связи	—	вы-
звали	еще	вчера	в	штадив.

Ничего	больше	не	говорит,	садится	на	край	траншеи.	Под-
тянутый,	сухой,	как	всегда	застегнутый	на	все	пуговицы.	Попы-
хивает	трубкой	с	головой	Мефистофеля.	На	нас	не	смотрит.

С	его	приходом	все	умолкают.	Чтобы	не	казаться	празд-
ным	—	инстинктивное	желание	в	присутствии	начальника	шта-
ба	выглядеть	занятым,	—	копошатся	в	планшетках,	что-то	ищут	
в	карманах.

Над	горизонтом	проплывает	вторая	партия	немецких	бом-
бардировщиков.

Приходят	комбаты:	коренастый,	похожий	на	породистого	
бульдога,	немолодой	уже	Каппель	—	комбат-два,	и	лихой,	с	зо-
лотым	чубом	и	в	залихватски	сдвинутой	на	левую	бровь	пилот-
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ке	командир	первого	батальона	Ширяев.	В	полку	у	нас	его	на-
зывают	Кузьма	Крючков.

Оба	козыряют:	Каппель	по-граждански	—	полусогнутой	ла-
донью	вперед,	Ширяев	с	особым	кадрово-фронтовым	фасо-
ном	—	разворачивая	пальцы	кулака	у	самой	пилотки	с	послед-
ними	словами	доклада.

Максимов	встает.	Мы	тоже.
—	Карты	у	всех	есть?	—	Голос	у	него	резкий,	неприятный.	

Трубка	погасла.	Но	он	продолжает	машинально	посасывать.	—	
Попрошу	вынуть.

Мы	вынимаем.	Максимов	разворачивает	свою	мягкую,	за-
мусоленную	 пальцами	 пятиверстку.	 Жирная	 красная	 линия	
ползет	через	всю	карту	слева	направо,	с	запада	на	восток.

—	Записывайте	маршрут.
Записываем.	Маршрут	большой	—	километров	на	сто.	Ко-

нечный	пункт	—	Ново-Беленькая.	Там	должны	сосредоточить-
ся	 через	 шестьдесят	 часов,	 то	 есть	 через	 двое	 с	 половиной	
суток.

Максимов	выбивает	о	каблук	трубку,	ковыряет	в	ней	веточ-
кой,	опять	набивает	табаком.

—	Ясна	картина?	
Никто	не	отвечает.
—	По-моему,	 ясна.	Выступаем	в	двадцать	 три	ноль-ноль.	

Первый	переход	—	тридцать	шесть	километров.	Дневка	в	Верх-
ней	Дуванке.	Идти	будем	походной	колонной.	С	дозорами	и	
охранением,	конечно.	Порядок	движения	узнаете	через	десять	
минут	у	Корсакова.	Он	сейчас	составляет.

Слова	у	Максимова	отточены.	В	каждом	слове	звучит	каждая	
буква.	Он	был	бы	неплохим	диктором.

—	Первый	батальон	останется	на	месте.	Понятно?	Будет	при-
крывать.	Предупреждаю	—	поднять	надо	все.	И	чтоб	никаких	
отстающих.	Переход	большой.	Просмотрите	обувь,	портянки...

Тонкими	пальцами	придерживая	трубку,	он	выпускает	ко-
роткие,	энергичные	струйки	дыма.	Прищурившись,	смотрит	на	
Ширяева.

—	У	тебя	что	есть,	комбат?
Ширяев	встает,	одергивает	гимнастерку.
—	Активных	штыков	двадцать	семь.	А	всего	с	 ездовыми	

и	больными	—	человек	сорок	пять.
—	Вооружение?


