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Предисловие

�� «Спешите медленно; уверенность умерьте 
И двадцать раз стихи прочтите и проверьте; 
Шлифуйте вновь и вновь, дней не щадя своих; 
Отбросьте многое, порой прибавя стих».
Никола Буало

Пеп Гвардиола не читал книгу «Пеп: конфиденциально» — о 
своем первом сезоне работы в «Баварии», которая была опубли-
кована в 2014 году. Как не читал и эту. Он предпочел не прове-
рять, что было написано о нем до «Эволюции», и он не захотел 
читать книгу после ее выхода в свет. Даже из чистого любопыт-
ства. Вернувшись в Мюнхен, один из его друзей спросил почему. 
«Я не хочу их читать, — объяснил Гвардиола. — По крайней мере, 
не сейчас. Возможно, через 15—20 лет я усядусь в удобное кресло 
и буду наслаждаться воспоминаниями тех дней, проведенных в 
«Баварии». Но не сейчас».

Он необычный человек. Парень, который пускает писателя 
в святую святых — раздевалку и дает ему доступ к запретной 
зоне одного из крупнейших клубов мира, а также к шестеренкам 
своего разума; но при этом не проявляет интереса к тому, что о 
нем написано.

Подобное отношение объясняет его характер больше, чем ты-
сяча слов.

Подобно подростку, впервые уходящему из дому, полученный 
в Германии опыт изменил Пепа, и эта книга является подробным 
описанием этой трансформации. Это новый, усовершенствован-
ный Пеп Гвардиола, который перебирается в Манчестер для слож-
нейшего вызова во время третьего этапа своей тренерской карьеры.



Его первая тренерская работа, «сине-гранатовый» период, 
явила миру уникальную философию и неустанное стремление к 
совершенству. Его «красный» период в Мюнхене показал нам спо-
собность Гвардиолы адаптироваться к другой футбольной культу-
ре, к процессу, в который он привнес свои сложные и, для неко-
торых, тревожные творческие идеи. Теперь, в начале «небесного» 
периода Гвардиолы, перед новым тренером «Сити» возвышается 
чистый холст. Это совершенно другой человек по сравнению с 
тем Гвардиолой, который был в «Барселоне», и тем Гвардиолой, 
который был в «Баварии», хотя в сущности он остался прежним.

Впервые в разговоре с Пепом я упомянул об этой книге в июне 
2016 года, когда он попрощался с «Баварией» и ушел в отпуск 
непосредственно перед своей презентацией в Манчестере. Как 
обычно, он не был уверен в моем предложении.

«Когда я делаю следующий шаг, мне нравится начинать все 
с чистого листа, — сказал он. — Я очень счастлив в Мюнхене, у 
меня были хорошие отношения со всеми работниками клуба, но 
это все в прошлом. Не думаю, что стоит писать о двух последних 
годах здесь».

Тогда-то я и признался: «Вообще-то, Пеп, я уже написал. В те-
чение последних двух лет я работал над этим время от времени».

«Что ж, в таком случае, возможно, вся эта работа не должна 
пропадать...»

Так эта книга и вышла в свет. У меня не было подробного 
плана, главный ее герой не сильно интересовался чтением, и я 
написал свой труд, не зная, будет ли он когда-либо опубликован.

Книга «Эволюция Гвардиолы» представлена четырнадцатью 
главами, в том числе пятьюдесятью рассказами и заметками из 
моего личного опыта, которые развивают и объясняют затрону-
тые темы.

Все главы (за исключением последней) заканчиваются освеще-
нием конкретных матчей, а также тактическими подробностями 
и другими актуальными темами. Я назвал эти разделы «закули-
сьями». Читатели вольны бродить по книге так, как им вздума-
ется — можно совершить как «прямолинейную экскурсию», так 
и погрузиться в самые недра.
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Глава 1 
Хамелеон

�� «Миром правят идеи, а не машины».
Виктор Гюго

Поздоровавшись с Гвардиолой, Вуди Аллен улыбнулся в своем 
типичном сухом стиле: «Рад приветствовать тебя, Пеп, но сегодня 
ты можешь очутиться в скучной компании. Никто из нас особо 
не интересуется футболом...»

«Никаких проблем, Вуди, я люблю кино. И потом, разве ты 
не поклонник баскетбола? Быть может, мы могли бы поболтать 
вместо этого о «Никс»?»

Следующие несколько часов пролетели в одно мгновенье: во 
время разговора о тяжелом подъеме «Нью-Йорк Никс» вино тек-
ло буквально ручьем. Пеп, преданный поклонник Грегга Попови-
ча, находился в своей стихии. У каталонца репутация напряжен-
ного, самоуверенного и упрямого парня. На самом же деле все 
совсем наоборот. Настоящий хамелеон Пеп инстинктивно знает, 
как адаптироваться к любой ситуации. И эта природная способ-
ность оказалась важной для его успеха в Германии, где он быстро 
понял: для того чтобы навязать свое видение и идеи, ему придет-
ся адаптироваться. К клубу, к игрокам, к соперникам... В конце 
концов побеждают не самые сильные или умные, а те, кто готов 
адаптироваться.

В «Барселоне» мы восхищались страстью Пепа, его амбици-
ями, талантом и упорной верой в самого себя. Затем в Германии 
мы увидели новую сторону упрямого, непреклонного и беспощад-
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ного испанца, поскольку врожденная эклектика и естественная 
адаптивность Пепа вышли на первый план.

Оглядываясь назад, становится ясно, что Пеп останется вер-
ным себе только в том случае, если пройдет эту эволюцию.

«Когда я впервые прибыл в Мюнхен, то подумал, что более-ме-
нее смогу передать «Баварии» игру «Барсы»; но на самом деле 
я объединил ее, — размышлял Гвардиола, когда разговор нако-
нец-то зашел о футболе. — Я взял философию «Барсы» и адапти-
ровал ее к «Баварии» и ее игрокам. И результат получился чер-
товски потрясающим! Однако для меня этот опыт стал новым. 
Я должен был научиться приспосабливаться, и нет сомнений в 
том, что я стал лучшим тренером. Это я и возьму с собой в сле-
дующий клуб».

Возможно, эта изменчивость делает Пепа кройфистой еще 
больше, чем когда-либо прежде, учитывая, что такая адаптив-
ность является одним из главных принципов голландского «то-
тального футбола». Он приехал в Германию, чтобы играть в фут-
бол Кройфа в команде Беккенбауэра, и, в конце концов, создал 
мощную смесь обеих философий.

После смерти Кройфа в марте 2016 года Пепа спросили, чем 
общество может отблагодарить великого человека. «Обратите 
внимание на то, чему он нас учил», — ответил Гвардиола. Капитан 
«Баварии» Филипп Лам, преданный ученик и непосредственный 
последователь Пепа на поле, подтвердил это: «Философия Кройфа 
состояла в том, чтобы играть в футбол. Ни больше ни меньше. 
Его игра заключалась не в контроле над соперником, а в контроле 
мяча — соответственно и игры. Это то, что мы делаем под ру-
ководством Пепа». Доменек Торрент, помощник Пепа, добавил: 
«Пеп, которого мы видим сегодня, синтезировал все, чему на
учился у Кройфа в «Барсе» с тем, что узнал в клубе Беккенбауэра».

И это крепкое сочетание футбольных идей породило уникаль-
ный вид мощного, подвижного и тотального футбола. Наставник 
«Вест Хэма» Славен Билич предсказывает, что «следующая рево-
люция похоронит схему», и Гвардиола, несомненно, окажется в 
авангарде этой революции. «Значение имеют идеи, а не схемы».

Гвардиола на сегодняшний день, несомненно, лучший тренер, 
несмотря на то, что он не смог привести «Баварию» к еще одно-
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му треблу или к победе в Лиге чемпионов. Да, под руководством 
Гвардиолы «Бавария» не смогла попасть даже в финал Лиги чем-
пионов. Тем не менее, он выиграл с мюнхенской командой семь 
трофеев, побив все немецкие рекорды благодаря победам в трех 
чемпионатах кряду; причем сделал это, играя в доминирующий, 
элегантный и многогранный футбол. Возможно, он не покинул 
Германию в качестве непобедимого героя, чего желали болель-
щики; если вы измеряете успех только трофеями, то Пеп, конеч-
но, не оправдал ожиданий многих. Гвардиола не выиграл всего в 
Германии. Но как же он преобразил их игру! Вот как выразился 
немецкий телеведущий Ули Кёлер: «Он оставил нам кое-что осо-
бенное — память об уникальном стиле футбола, в который «Бава-
рия» никогда не окутается снова; футбола, который болельщики 
больше никогда не увидят».

�� «Я здесь очень счастлив»

Доха, 5 января 2016 года

Гвардиола только что объявил о том, что покидает «Баварию» 
по окончании сезона, и клуб получает это сообщение от болель-
щика Марко Тильша.

«Очень грустная новость, что вы уходите, хоть я и признаю, 
что вы не давали обещаний и всегда говорили, что навсегда оста-
нетесь маленькой частью истории нашего большого клуба. Я бо-
лею за «Баварию» более тридцати лет, и могу вас заверить, что еще 
никогда прежде не наслаждался футболом своей любимой коман-
ды так сильно, как в последние два с половиной года. Элегантный 
и развлекательный. Я не могу даже перечислить все те удивитель-
ные моменты, которые вы вместе с игроками нам подарили. Было 
очень приятно наблюдать, как моя команда играет в столь исклю-
чительный футбол; не сосчитать сколько раз я проронил слезу по 
этому поводу. Вы сказали, что многие будут рассматривать вашу 
работу наполовину, потому что вы не выиграли Лигу чемпионов, 
но я могу вас заверить, что многие из нас, болельщиков, видят 
вещи в совсем ином свете. Я хочу выигрывать все. Конечно, хочу. 
Но я хочу выигрывать, играя в вашем стиле. С помощью увлека-
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тельного и красивого футбола. Я не могу выразить словами то, 
насколько я люблю ваш футбол. И вне зависимости от того, что 
мы выиграем, ваше наследие будет жить в наших сердцах и вос-
поминаниях о прекрасных временах, которые вы нам подарили.

Вы — сущее вдохновение, и я благодарю вас от чистого сердца. 
Давайте в последние шесть месяцев сделаем все возможное».

Пеп был явно взволнован этим сообщением.
«Об этом и речь! Если моя работа здесь настолько тронула 

хотя бы одного болельщика, она определенно того стоила».

*  *  *
«Незаконченная симфония» Пепа в Мюнхене имеет кое-что 

общее с одним из самых больших разочарований в карьере Крой
фа — его поражением от сборной Германии Беккенбауэра в фи-
нале чемпионата мира 1974  года. Тогда Голландия уступила в 
Мюнхене, но по иронии судьбы стала победителем с точки зрения 
всемирного восхищения — благодаря продемонстрированной 
игре. Германия получила трофей, но победителем в глазах всего 
мира стал «Заводной апельсин».

Только время покажет, станет ли Гвардиола естественным на-
следником Кройфа; а его «незавершенная симфония» — его не-
изменным наследием. Только время покажет, превратятся ли его 
неудачи в прочные триумфы. Никто не может знать, насколько 
влияние Пепа окажет свое воздействие на будущую эволюцию 
немецкого футбола, но, несомненно, он уже стал важной частью 
истории Бундеслиги.

Доменек Торрент уверен, что Пеп оказал на немецкий футбол 
долговременное влияние. «Наследие Пепа — это сочетание его 
уникальных идей о футболе, его таланта и его универсальности. 
Карл-Хайнц Румменигге был прав, когда сказал, что со време-
нем мы оценим оказанное Гвардиолой влияние. Я сбился со счета 
количества немецких тренеров, которые сказали нам об этом в 
течение последних нескольких месяцев. Пеп оставил в Германии 
целое изобилие футбольных знаний и идей».

Немецкий аналитик Тобиас Эшер среди всего прочего выде-
ляет позиционную игру. «В Германии ничего не знали о позици-
онной игре вплоть до приезда Гвардиолы».
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