

МАРТИ ПЕРАРНАУ

**ЭВОЛЮЦИЯ
ГВАРДИОЛЫ**

Харьков
«Фолио»
2019

Предисловие

- «Спешите медленно; уверенность умерьте
И двадцать раз стихи прочтите и проверьте;
Шлифуйте вновь и вновь, дней не щадя своих;
Отбросьте многое, порой прибавя стих».

Никола Буало

Пеп Гвардиола не читал книгу «Пеп: конфиденциально» — о своем первом сезоне работы в «Баварии», которая была опубликована в 2014 году. Как не читал и эту. Он предпочел не проверять, что было написано о нем до «Эволюции», и он не захотел читать книгу после ее выхода в свет. Даже из чистого любопытства. Вернувшись в Мюнхен, один из его друзей спросил почему. «Я не хочу их читать, — объяснил Гвардиола. — По крайней мере, не сейчас. Возможно, через 15—20 лет я усядусь в удобное кресло и буду наслаждаться воспоминаниями тех дней, проведенных в «Баварии». Но не сейчас».

Он необычный человек. Парень, который пускает писателя в святую святых — раздевалку и дает ему доступ к запретной зоне одного из крупнейших клубов мира, а также к шестеренкам своего разума; но при этом не проявляет интереса к тому, что о нем написано.

Подобное отношение объясняет его характер больше, чем тысяча слов.

Подобно подростку, впервые уходящему из дому, полученный в Германии опыт изменил Пепу, и эта книга является подробным описанием этой трансформации. Это новый, усовершенствованный Пеп Гвардиола, который перебирается в Манчестер для сложнейшего вызова во время третьего этапа своей тренерской карьеры.

Его первая тренерская работа, «сине-гранатовый» период, явила миру уникальную философию и неустанное стремление к совершенству. Его «красный» период в Мюнхене показал нам способность Гвардиолы адаптироваться к другой футбольной культуре, к процессу, в который он привнес свои сложные и, для некоторых, тревожные творческие идеи. Теперь, в начале «небесного» периода Гвардиолы, перед новым тренером «Сити» возвышается чистый холст. Это совершенно другой человек по сравнению с тем Гвардиолой, который был в «Барселоне», и тем Гвардиолой, который был в «Баварии», хотя в сущности он остался прежним.

Впервые в разговоре с Пепом я упомянул об этой книге в июне 2016 года, когда он попрощался с «Баварией» и ушел в отпуск непосредственно перед своей презентацией в Манчестере. Как обычно, он не был уверен в моем предложении.

«Когда я делаю следующий шаг, мне нравится начинать все с чистого листа, — сказал он. — Я очень счастлив в Мюнхене, у меня были хорошие отношения со всеми работниками клуба, но это все в прошлом. Не думаю, что стоит писать о двух последних годах здесь».

Тогда-то я и признался: «Вообще-то, Пеп, я уже написал. В течение последних двух лет я работал над этим время от времени».

«Что ж, в таком случае, возможно, вся эта работа не должна пропадать...»

Так эта книга и вышла в свет. У меня не было подробного плана, главный ее герой не сильно интересовался чтением, и я написал свой труд, не зная, будет ли он когда-либо опубликован.

Книга «Эволюция Гвардиолы» представлена четырнадцатью главами, в том числе пятьюдесятью рассказами и заметками из моего личного опыта, которые развивают и объясняют затронутые темы.

Все главы (за исключением последней) заканчиваются освещением конкретных матчей, а также тактическими подробностями и другими актуальными темами. Я назвал эти разделы «закулисьями». Читатели вольны бродить по книге так, как им вздумается — можно совершить как «прямолинейную экскурсию», так и погрузиться в самые недра.

Глава 1

ХАМЕЛЕОН

- «Миром правят идеи, а не машины».
Виктор Гюго

Поздоровавшись с Гвардиолой, Вуди Аллен улыбнулся в своем типичном сухом стиле: «Рад приветствовать тебя, Пеп, но сегодня ты можешь очутиться в скучной компании. Никто из нас особо не интересуется футболом...»

«Никаких проблем, Вуди, я люблю кино. И потом, разве ты не поклонник баскетбола? Быть может, мы могли бы поболтать вместо этого о «Никс»?»

Следующие несколько часов пролетели в одно мгновение: во время разговора о тяжелом подъеме «Нью-Йорк Никс» вино текло буквально ручьем. Пеп, преданный поклонник Грегга Поповича, находился в своей стихии. У каталонца репутация напряженного, самоуверенного и упрямого парня. На самом же деле все совсем наоборот. Настоящий хамелеон Пеп инстинктивно знает, как адаптироваться к любой ситуации. И эта природная способность оказалась важной для его успеха в Германии, где он быстро понял: для того чтобы навязать свое видение и идеи, ему придется адаптироваться. К клубу, к игрокам, к соперникам... В конце концов побеждают не самые сильные или умные, а те, кто готов адаптироваться.

В «Барселоне» мы восхищались страстью Пепа, его амбициями, талантом и упорной верой в самого себя. Затем в Германии мы увидели новую сторону упрямого, непреклонного и беспощад-

ного испанца, поскольку врожденная эклектика и естественная адаптивность Пепа вышли на первый план.

Оглядываясь назад, становится ясно, что Пеп останется верным себе только в том случае, если пройдет эту эволюцию.

«Когда я впервые прибыл в Мюнхен, то подумал, что более-менее смогу передать «Баварии» игру «Барсы»; но на самом деле я объединил ее, — размышлял Гвардиола, когда разговор наконец-то зашел о футболе. — Я взял философию «Барсы» и адаптировал ее к «Баварии» и ее игрокам. И результат получился чертовски потрясающим! Однако для меня этот опыт стал новым. Я должен был научиться приспособливаться, и нет сомнений в том, что я стал лучшим тренером. Это я и возьму с собой в следующий клуб».

Возможно, эта изменчивость делает Пепа *кройфистой* еще больше, чем когда-либо прежде, учитывая, что такая адаптивность является одним из главных принципов голландского «тотального футбола». Он приехал в Германию, чтобы играть в футбол Кройфа в команде Беккенбауэра, и, в конце концов, создал мощную смесь обеих философий.

После смерти Кройфа в марте 2016 года Пепа спросили, чем общество может отблагодарить великого человека. «Обратите внимание на то, чему он нас учил», — ответил Гвардиола. Капитан «Баварии» Филипп Лам, преданный ученик и непосредственный последователь Пепа на поле, подтвердил это: «Философия Кройфа состояла в том, чтобы играть в футбол. Ни больше ни меньше. Его игра заключалась не в контроле над соперником, а в контроле мяча — соответственно и игры. Это то, что мы делаем под руководством Пепа». Доменек Торрент, помощник Пепа, добавил: «Пеп, которого мы видим сегодня, синтезировал все, чему научился у Кройфа в «Барсе» с тем, что узнал в клубе Беккенбауэра».

И это крепкое сочетание футбольных идей породило уникальный вид мощного, подвижного и тотального футбола. Наставник «Вест Хэма» Славен Билич предсказывает, что «следующая революция похоронит схему», и Гвардиола, несомненно, окажется в авангарде этой революции. «Значение имеют идеи, а не схемы».

Гвардиола на сегодняшний день, несомненно, лучший тренер, несмотря на то, что он не смог привести «Баварию» к еще одно-

му треблун или к победе в Лиге чемпионов. Да, под руководством Гвардиолы «Бавария» не смогла попасть даже в финал Лиги чемпионов. Тем не менее, он выиграл с мюнхенской командой семь трофеев, побив все немецкие рекорды благодаря победам в трех чемпионатах кряду; причем сделал это, играя в доминирующий, элгантный и многогранный футбол. Возможно, он не покинул Германию в качестве непобедимого героя, чего желали болельщики; если вы измеряете успех только трофеями, то Пеп, конечно, не оправдал ожиданий многих. Гвардиола не выиграл всего в Германии. Но как же он преобразил их игру! Вот как выразился немецкий телеведущий Ули Кёлер: «Он оставил нам кое-что особенное — память об уникальном стиле футбола, в который «Бавария» никогда не окутается снова; футбола, который болельщики больше никогда не увидят».

❖ «Я ЗДЕСЬ ОЧЕНЬ СЧАСТЛИВ»

Доха, 5 января 2016 года

Гвардиола только что объявил о том, что покидает «Баварию» по окончании сезона, и клуб получает это сообщение от болельщика Марко Тильша.

«Очень грустная новость, что вы уходите, хоть я и признаю, что вы не давали обещаний и всегда говорили, что навсегда останетесь маленькой частью истории нашего большого клуба. Я болею за «Баварию» более тридцати лет, и могу вас заверить, что еще никогда прежде не наслаждался футболом своей любимой команды так сильно, как в последние два с половиной года. Элегантный и развлекательный. Я не могу даже перечислить все те удивительные моменты, которые вы вместе с игроками нам подарили. Было очень приятно наблюдать, как моя команда играет в столь исключительный футбол; не сосчитать сколько раз я проронил слезу по этому поводу. Вы сказали, что многие будут рассматривать вашу работу наполовину, потому что вы не выигрели Лигу чемпионов, но я могу вас заверить, что многие из нас, болельщиков, видят вещи в совсем ином свете. Я хочу выигрывать все. Конечно, хочу. Но я хочу выигрывать, играя в вашем стиле. С помощью увлека-

тельного и красивого футбола. Я не могу выразить словами то, насколько я люблю ваш футбол. И вне зависимости от того, что мы выиграем, ваше наследие будет жить в наших сердцах и воспоминаниях о прекрасных временах, которые вы нам подарили.

Вы — сушее вдохновение, и я благодарю вас от чистого сердца. Давайте в последние шесть месяцев сделаем все возможное».

Пеп был явно взволнован этим сообщением.

«Об этом и речь! Если моя работа здесь настолько тронула хотя бы одного болельщика, она определенно того стоила».

* * *

«Незаконченная симфония» Пепа в Мюнхене имеет кое-что общее с одним из самых больших разочарований в карьере Кройфа — его поражением от сборной Германии Беккенбауэра в финале чемпионата мира 1974 года. Тогда Голландия уступила в Мюнхене, но по иронии судьбы стала победителем с точки зрения всемирного восхищения — благодаря продемонстрированной игре. Германия получила трофей, но победителем в глазах всего мира стал «Заводной апельсин».

Только время покажет, станет ли Гвардиола естественным наследником Кройфа; а его «незавершенная симфония» — его неизменным наследием. Только время покажет, превратятся ли его неудачи в прочные триумфы. Никто не может знать, насколько влияние Пепа окажет свое воздействие на будущую эволюцию немецкого футбола, но, несомненно, он уже стал важной частью истории Бундеслиги.

Доменек Торрент уверен, что Пеп оказал на немецкий футбол долговременное влияние. «Наследие Пепа — это сочетание его уникальных идей о футболе, его таланта и его универсальности. Карл-Хайнц Румменигге был прав, когда сказал, что со временем мы оценим оказанное Гвардиолой влияние. Я сбился со счета количества немецких тренеров, которые сказали нам об этом в течение последних нескольких месяцев. Пеп оставил в Германии целое изобилие футбольных знаний и идей».

Немецкий аналитик Тобиас Эшер среди всего прочего выделяет позиционную игру. «В Германии ничего не знали о позиционной игре вплоть до приезда Гвардиолы».

Содержание

Вступительное слово	3
Предисловие	5
Глава 1	
ХАМЕЛЕОН	7
<i>Закулисье 1. Изо всех сил</i>	16
Глава 2	
ПОЧЕМУ ИМЕННО «МАНЧЕСТЕР СИТИ»?	21
2.1. Влияние Чики и Сориано	23
<i>Закулисье 2. Идеальный план</i>	25
Глава 3	
КАК ГЕРМАНИЯ ИЗМЕНИЛА ГВАРДИОЛУ	31
3.1. Делегирование полномочий	34
3.1.1. Подготовка и страсть к деталям	39
3.2. Идеологический эклектизм	44
3.3. Твердость суждений	56
3.4. Инновационность	60
3.4.1. Препятствия в инновационности	63
<i>Закулисье 3. «Выживание» со схемой 3-5-2</i>	66
Глава 4	
ЧТО ДЕЛАЕТ ЕГО ЛУЧШИМ?	72
4.1. Прощай, догма	76
4.2. Швейцарские ножи	78

4.3. Адаптация и обучение	81
4.3.1. Киммих-центрбек: удача, интуиция и характер	84
4.4. Тактика	89
4.5. Правила Пепа	94
4.5.1. Захват инициативы (по Каспарову)	96
4.5.1.1. Позиционная и «локационная» игра	102
4.5.1.2. Фазовые пространства	104
4.5.2. Взаимодополняющие игроки	106
4.5.3. Скорость и замедление	109
4.5.4. Сковывание и прорыв	112
<i>Закулисье 4. Проиграть, чтобы выиграть</i>	113
Глава 5	
ВЛИЯНИЕ ПЕПА НА НЕМЕЦКИЙ ФУТБОЛ	117
5.1. Что Пеп дал Бундеслиге	121
5.2. Тухель, вероятный наследник Пепа	125
5.3. Влияние Гвардиолы на сборную Германии	128
5.4. Прогресс его футболистов	129
<i>Закулисье 5. Левандовски — в зоне</i>	133
Глава 6	
СТРАТЕГИЧЕСКОЕ ПЛАНИРОВАНИЕ	138
6.1. Игровая модель	141
6.2. Игровые планы	145
6.3. Командная культура	151
6.3.1. Дух «Горожан»	154
6.4. Его союзники: игроки	155
<i>Закулисье 6. Текучая «Бавария»</i>	161
Глава 7	
СТАЛКИВАЯСЬ С ТРУДНОСТЯМИ	166
7.1. Медицинская культура	169
7.2. Личность Пепа	174
<i>Закулисье 7. Восстанавливая пирамиду</i>	178
Глава 8	
ТРЕНЕР КАК ВОСПИТАТЕЛЬ ТАЛАНТОВ	184
8.1. Талант развивается с помощью привычек	191
8.2. Важность памяти в футболе	196
8.3. Язык как причина путаницы	202
8.4. Футбол как метаязык	205
8.5. Передача знаний	208
8.6. Интуитивное действие	211
<i>Закулисье 8. Мюллер как символ</i>	213

Глава 9	
ЕСЛИ УЖ ПРОИГРЫВАТЬ, ТО ПО-СВОЕМУ	218
9.1. Команда Сакки	219
9.2. Главная проблема	223
9.3. Нельзя изматывать игроков	228
9.4. Последнее поражение	231
9.5. В поисках просвета	234
9.6. Перед боем	239
9.7. Боль и шок	242
9.8. Никто не может всегда выигрывать, даже Пеле	250
<i>Закулисье 9. Хрусь!</i>	251
Глава 10	
ДУША ХУДОЖНИКА, РАЗУМ УЧЕНОГО	255
10.1. Ворующий идеи	256
10.2. Прагматичный романтик	258
<i>Закулисье 10. Героизм</i>	263
Глава 11	
ЯРОСТНЫЙ БОЕЦ	276
11.1. После Эвереста	279
11.2. Пахать как проклятые	281
11.3. Никогда не расслабляйся, Ледеки	283
11.4. Одевайся как на праздник, но готовься к войне	288
<i>Закулисье 11. Дилемма</i>	290
Глава 12	
ЖАЖДА ПОБЕДЫ	294
12.1. На одной волне	298
12.2. Тот, кто хочет его понять, поймет его	301
<i>Закулисье 12. Угловой в Лиссабоне</i>	305
Глава 13	
САМОЕ ТРУДНОЕ ИСПЫТАНИЕ	308
13.1. Как будет играть «Сити» Гвардиолы?	315
13.2. Терпение... И вингеры	318
13.3. Что ждет его в АПЛ	323
<i>Закулисье 13. Последняя тренировка</i>	325
Глава 14	
ТРЕБУЕТСЯ ВРЕМЯ	328
14.1. Футбол в непрерывном движении	330
14.2. Tempus fugit	337
Благодарности	343