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ZA CHLEBEM

I
Na oceanie — Rozmyślanie —  

Burza — Przybycie

Na szerokich falach oceanu kołysał się niemiecki 
statek „Blücher”, płynący z Hamburga do New Yorku.

Od czterech dni był już w drodze, a od dwóch minął zie-
lone brzegi Irlandii i wydostał się na pełnię. Z pokładu, jak 
okiem dojrzeć, widać było tylko zieloną i szarą równinę, 
pooraną w bruzdy i zagony, rozkołysaną ciężko, miejscami 
zapienioną, w dali coraz ciemniejszą i zlewającą się z wid-
nokręgiem pokrytym białymi chmurami.

Blask tych chmur padał miejscami i na wodę, a na tym 
tle perłowym odrzynał się wyraźnie czarny kadłub statku. 
Kadłub ten, zwrócony dziobem ku zachodowi, to wspinał 
się pracowicie na fale, to zapadał w głąb, jakby tonął; cza-
sem niknął z oczu, czasem wzniesiony na grzbiecie bałwanu 
wynurzył się tak, że aż dno było mu widać, a szedł naprzód. 
Fala płynęła ku niemu, a on ku fali — i rozcinał ją piersią. 
Za nim, jakby olbrzymi wąż, gonił biały gościniec spienionej 
wody; kilka mew leciało za sterem, przewracając kozły w 
powietrzu i kwiląc, jakby polskie czajki.
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ЗА ХЛІБОМ

I
На океані — роздуми —  

буря — прибуття

На широких хвилях океану колихався німець-
кий корабель „Blücher”, що плив з Гамбурга до Нью-Йорка. 

Він уже чотири днів був у дорозі, а два дні тому про-
минув зелені береги Ірландії і вийшов у відкритий океан. 
З палуби, скільки сягнеш зором, було видно лише зелену 
і сіру рівнину, поорану на борозни і загони, сильно роз-
гойдану, місцями запінену, яка вдалині ставала все темні-
шою і зливалася з горизонтом, вкритим білими хмарами. 

Відблиски тих хмар падали місцями на воду, а на пер-
ловому тлі відбивався виразно чорний корпус корабля. 
Цей корпус, розвернений носом до заходу, то випинався 
важко на хвилю, то падав у глибину, наче тонув; часом 
зникав з очей, а часом так підіймався на гребні валуна, що 
аж було видно його днище, але йшов уперед. Хвилі йшли 
йому на зустріч, а він — до хвиль, і розрізав їх грудьми. 
За ним, немов величезна змія, гналася біла смуга спіне-
ної води; кілька чайок летіли за стерном, перекидаючись 
у повітрі і квилячи точно, як польські чайки. 
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Wiatr był dobry; statek szedł połową pary, a natomiast 
rozpiął żagle. Pogoda znaczyła się coraz lepsza. Miejscami 
pomiędzy poszarpanymi chmurami widać było kawały błę-
kitu nieba, zmieniające kształt ustawicznie. Od chwili jak 
„Blücher” opuścił port hamburski, czas był wietrzny, ale bez 
burzy. Wiatr dął ku zachodowi, chwilami jednak ustawał: 
wówczas żagle opadały z łopotem, aby następnie znowu 
wydąć się na kształt piersi łabędziej. Majtkowie, poubierani 
we włóczkowe obcisłe kaftany, ciągnęli linę dolnej rei wiel-
kiego masztu i krzycząc żałośnie: „Ho — ho — o!”, pochylali 
się i prostowali w takt do śpiewu, a wołania ich mieszały 
się ze świstem piszczałek miczmeńskich i z gorączkowym 
oddechem komina, wyrzucającego przerywane kłęby lub 
pierścienie czarnego dymu.

Korzystając z pogody, pasażerowie powysypywali się 
na pokład. Na tyle okrętu widać było czarne paltoty i ka-
pelusze podróżnych z pierwszej klasy; na przodzie pstrzyła 
się różnobarwna gawiedź emigrantów jadących pod pokła-
dem. Niektórzy z nich siedzieli na ławkach, paląc krótkie 
fajki, inni pokładli się, inni poopierani o burty spoglądali na 
dół w wodę.

Było i kilka kobiet z dziećmi na ręku i blaszanymi na-
czyniami pouwiązywanymi do pasa; kilku młodych ludzi 
przechadzało się wzdłuż od dzioba aż do pomostu, chwy-
tając z trudnością równowagę i zataczając się co chwila. Ci 
śpiewali: „Wo ist das deutsche Vaterland?!” i może myśleli, 
że tego Vaterlandu nigdy już nie zobaczą, ale mimo to weso-
łość nie schodziła im z czoła. Pomiędzy wszystkimi ludźmi 
dwoje było najsmutniejszych i jakby od reszty odłączonych: 
stary mężczyzna i młoda dziewczyna. Oboje, nie rozumiejąc 
po niemiecku, byli prawdziwie samotni i wśród obcych. Kto 
oni byli — każdy z nas na pierwszy rzut oka by to odgadł: 
chłopi polscy.
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Вітер був хороший: корабель йшов на половину пари, 
а натомість розтягнув вітрила. Погода ставала щораз 
кращою. Місцями поміж роздертими хмарами було вид-
но фрагменти блакиті, що постійно змінювали форми. 
Від моменту, коли „Blücher” покинув гамбурзький порт, 
весь час було вітряно, але без бурі. Вітер розвернувся до 
заходу, але в якісь моменти затихав: тоді вітрила з ло-
потінням згорталися, щоб потім знову надутися у фор-
мі лебединих грудей. Матроси, одягнені в гарусові тісні 
куртки, тягнули линву нижньої реї великої щогли і, жа-
лібно вигукуючи «Го-го-о!», похилялись і вирівнювались 
у такт до співу, а їхні волання змішувалися із свистом міч-
манських пищиків, з гарячковим диханням комина, який 
викидав переривчасті клуби чи перстні чорного диму. 

Користаючись хорошою погодою, пасажири висипа-
ли на палубу. На тилах корабля було видно чорні пальта 
і капелюхи пасажирів першого класу; спереду пістрявів 
різноколірний натовп емігрантів, які їхали під палубою. 
Декотрі з них сиділи на лавках і палили короткі люльки, 
інші полягали, ще інші поспирались на борти і дивилися 
вниз на воду. 

Було й кілька жінок з дітьми на руках і бляшаним 
начинням, прив’язаним до поясу; кілька молодих лю-
дей прогулювались вздовж від носа аж до помосту, ледь 
втримуючи рівновагу і заточуючись щомиті. Ці співали: 
„Wo ist das deutsche Vaterland!?” і, може, думали, що того 
Vaterland ніколи вже не побачать, але попри це веселість 
не покидала їхніх лиць. Поміж всіма людьми двоє були 
найсумнішими і як би відокремленими від інших: старий 
мужчина і молода дівчина. Обоє вони, не розуміючи ні-
мецької, були і справді самотніми та поміж чужими. Ким 
вони були — кожен з нас із першого погляду вгадав би: 
польські селяни. 
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Chłop nazywał się Wawrzon Toporek, a dziewczyna, Ma-
rysia, była jego córką. Jechali do Ameryki i przed chwilą po 
raz pierwszy ośmielili się wyjść na pokład. Na zbiedzonych 
chorobą ich twarzach malował się przestrach i zdziwienie 
zarazem. Wylękłymi oczyma spoglądali na towarzyszów 
podróży, na majtków, na statek, na komin oddychający 
gwałtownie i na groźne wały wodne, ciskające grzywę pia-
ny aż do burt statku. Nie mówili do siebie nic, bo nie śmieli. 
Wawrzon trzymał się jedną ręką za poręcz, drugą za czapkę 
rogatą, żeby mu jej wiatr nie zerwał, a Marysia trzymała się 
tatula i ile razy statek pochylił się mocniej, tyle razy przytu-
lała się do niego silniej, wykrzykując po cichu ze strachu. Po 
niejakim czasie stary przerwał milczenie:

— Maryś!
— A co?
— Widzisz?
— Widzę.
— A dziwujesz się?
— Dziwuję się.
Ale więcej się jeszcze bała, niż dziwiła; stary Toporek 

to samo. Szczęściem dla nich, fala zmniejszała się, wiatr 
ustawał, a przez chmury przedarło się słońce. Gdy ujrzeli 
„słonko kochane”, lżej im się zrobiło na sercu, bo sobie po-
myśleli, że „ono takuteńkie jak w Lipińcach”. Jakoż wszystko 
było dla nich nowym i nie znanym, tylko ten krąg słoneczny, 
jarzący a promienny, wydał im się jakby dawnym przyjacie-
lem i opiekunem.

Tymczasem morze wygładzało się coraz więcej; po nie-
jakim czasie żagle opadły, z wysokiego pomostu rozległa się 
świstawka kapitana i majtkowie rzucili się je upinać. Widok 
tych ludzi, zawieszonych jakby w powietrzu nad otchłanią, 
przejął znów zdumieniem Toporka i Marysię.

— Nasze chłopaki nie potrafiliby tak — rzekł stary.
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Селянина звали Вавжон Топорек, а дівчина, Марися, 
була його донькою. Вони їхали у Америку і щойно впер-
ше насмілилися вийти на палубу. На їхніх збідованих від 
хвороби лицях вимальовувався переляк і здивування 
водночас. Переляканими очима вони споглядали на су-
путників подорожі, на моряків, на корабель, на комин, 
який різко дихав, і на грізні водяні валуни, що кидали 
пінні гриви аж до бортів корабля. Вони між собою не роз-
мовляли, бо не сміли. Вавжон тримався однією рукою за 
поручень, другою за рогату шапку, щоб вітер її не зірвав, 
а Марися трималася за татуся і скільки разів корабель 
сильніше нахилявся, стільки разів вона сильніше приту-
лялася до нього, скрикуючи тихцем зі страху. За якийсь 
час старий перервав мовчанку:

— Марись!
— А що?
— Бачиш?
— Бачу.
— А дивуєшся?
— Дивуюсь.
Але ще більше вона боялась, ніж дивувалась; старий 

Топорек так само. На щастя для них хвилі зменшувались, 
вітер затихав, а крізь хмари прорізалось сонце. Коли 
вони побачили «кохане сонце», на серці їм стало легше, 
бо обоє подумали, що «воно таке самісіньке, як і в Ліпінь-
цах». Бо все було для них новим і незнаним, тільки той 
сонячний круг, яскравий і променистий, здавався їм наче 
старим другом і опікуном.

Тимчасом море ставало все більш гладким; за якийсь 
час вітрила опали, з високого помосту пролунав свисток 
капітана і матроси кинулися їх прив’язувати. Вигляд цих 
людей, які немов висіли у повітрі над безоднею, знову 
огорнув здивуванням Топорека і Марисю.

— Наші хлопці так не змогли б, — сказав старий.




