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ГЛАВА 1

Одесса, шестой километр  
Овидиопольской дороги,  

конец мая 1937 года

Впереди показались крыши домов. Они выступали 
из-за деревьев в каком-то просто обжигающем, непри-
лично ярком, не нужном ему сейчас, свете луны, зали-
вающем щедро окрестности растопленным серебром. 
Это серебро, как на фотопленке, проявляло очертания 
крыш — казалось, что они находятся совсем близко.

Там — поселок. Значит, осталось еще немного. Он 
закусил губу. Капли крови потекли по подбородку, 
обжигая остывшую кожу непривычным теплом, но 
он почти не чувствовал боли.
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Что была эта боль по сравнению с окровавлен-
ными лоскутами его спины, с изувеченными рука-
ми и ногами? Там, давно, в прошлом, меньше месяца 
назад — дней, тянувшихся для него больше, чем де-
сятки лет, боль была подобна слепящему раскален-
ному фонарю, терзающему его мозг невыносимыми, 
болезненными ожогами. Это было похоже на котло-
ван, где его варили, и по ночам, впившись зубами 
во все, что он мог найти на каменном полу камеры, 
он даже плакал от боли, в темноте скрывая этот не-
выносимый позор. Смешно вспомнить! Тогда на его 
спине еще оставались клочки целой кожи, а на ру-
ках и ногах — целые, не сломанные, не обожженные 
пальцы, и с ногтями, под которые еще не засовывали 
раскаленные иголки, выворачивая наизнанку и ног-
ти, и все, что оставалось еще живым...

Тогда он наивно думал, что это боль. Но потом 
она как-то трансформировалась, словно съежилась 
до объема его вселенной, исключительно его мира, 
в котором больше не было мест для других миров. 
И он... сжился с ней, стал с ней одним целым, при-
няв эти ослепительно яркие точки алых сполохов, 
все еще порой тревожащие нервные окончания его 
измученного тела...

Так было. До тех пор, пока до крыш домов посел-
ка — людского жилья — не оставалось нескольких 
коротких шагов. Стоящих больше, чем годы обыч-
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ных человеческих жизней. Теперь, разглядев его 
смутные очертания за сельской грунтовкой, в тем-
ноте, он вдруг воспрял духом от этой огромной, 
долго сдерживаемой боли, отбросил ее. Боль стала... 
его крыльями к свободе. Крыльями, позволяющи-
ми взлететь над всем, оставив под собой мир, в ко-
тором бетонные блоки стен с колючей проволокой, 
к которой был подведен ток высокого напряжения, 
оказались всего лишь бездной, трещиной в земной 
коре, уводящей вглубь, к самым потаенным глуби-
нам боли и страха, о которых и понятия не имел Дан-
те, описывая свой ад...

Мощный луч прожектора вдруг резко полоснул 
по земле, высветил полоску пожухлой травы у обо-
чины грунтовой дороги и, увеличиваясь в размерах, 
как глаз хищника, принялся шарить вокруг, рыская 
в  поисках добычи — окровавленного куска мяса, 
в котором никто больше не признал бы человека.

Прожектор в глухой ночи, вопреки осторожно-
сти, тщательно соблюдаемой под грифом государ-
ственной тайны, включенный на всю мощь, означал: 
что-то произошло... Ночью свет прожектора был за-
прещен — так же, как и собачий лай. Чтобы не тре-
вожить жителей близлежащих сел, собак по ночам 
запирали в вольеры.

Но то, что прожектор включили, означало: руко-
водство потеряло контроль, и это беда. Прожектор 
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словно искал добычу, словно намеревался погло-
тить и заживо спалить своим оглушающим светом.

Это его искали. К счастью, он точно знал, что си-
рены были запрещены. Но и без них слепящий про-
жектор в ночной темноте, исполняющий безумный 
танец по почти открытому полю, внушал чувство та-
кого ужаса, по сравнению с которым все остальное 
казалось детским лепетом.

Он бросился на землю, быстро скатился в при-
дорожную канаву и так застыл, вдавившись лицом 
в жирную, чуть влажную землю. От нее шел слад-
коватый запах тления, словно там, под этой землей, 
разлагалась живая плоть. Он поневоле подумал, что 
там могло быть на самом деле — наверняка тран-
шея: рытвина в этом месте означала только то, что 
здесь закапывали трупы. И закапывали плохо, чуть 
присыпая землей, оттого так сильно чувствовался 
сладковатый, приторный запах.

Странно, но он вдруг поймал себя на том, что 
этот запах, ужасающий в нормальных условиях, со-
всем не внушает ему отвращения. Ноздри его сладко 
затрепетали, стараясь уловить малейшие оттенки, 
мельчайшие нюансы этого запаха. А из груди вдруг 
вырвался какой-то странный всхлип, напоминаю-
щий то ли рычание, то ли стон.

Он лежал и вдыхал этот аромат почти разрытой 
могилы, а прожектор все бился и бился по земле, 
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словно пытаясь преодолеть пределы возможного, 
расширить свои границы. Когда он понял, что про-
жектор не достает до траншеи, он едва сдержал крик. 
Спасен!

Несколько сантиметров темноты означали спа-
сение. И, все еще прижимаясь лицом к  земле, он 
медленно пополз вперед, стараясь достичь грунто-
вой дороги, куда точно не попадал свет прожектора.

И вдруг свет исчез. Руководство пришло в себя 
и вырубило панику. Это означало, что его собира-
лись искать по-другому. Он ни секунды не сомневал-
ся в том, что за ним будет погоня. Он знал это в тот 
самый момент, когда сквозь обрушившийся прямо 
на него тоннель подкопа, с трудом, можно сказать, 
чудом выбрался в поле. Буквально вывалился, остав-
ляя в земле кровавые следы, задыхаясь от неистовой 
жажды свободы, смешанной с таким мощным отчая-
нием, что за его плечами словно крыльями распуска-
лись новые, невозможные жизни, заставляя дышать 
снова и снова и бежать снова и снова.

Прожектор, погаснув в этой долгой ночи, означал 
шанс, за который стоило отдать всю свою кожу. Кое- 
как поднявшись на ноги, он как мог быстро за-
шкандыбал по рытвинам и колдобинам, больно уда-
ряясь об острые камни земли распухшими ногами.

Но что это? Он вдруг увидел, как крыши домов 
села стали расплываться, дрожать и словно двоить-


