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СЕРЦЯ І ХРЕСТИ

Болді Вудз потягнувся за пляшкою і дістав її. Кожного 
разу, коли Болді за щось брався, то зазвичай… а втім, це не 
історія Болді. Він наповнив склянку втретє, на палець біль-
ше, ніж перший і другий раз. Болді проводив консультацію, 
а консультанту годиться платити. 

— На твоєму місці я був би королем, — сказав Болді  
з такою впевненістю, аж затріщала його кобура й заторох-
котіли шпори. 

Веб Єґер насунув свій ковбойський капелюх на лоба, 
при цьому ще більше розпатлав солом’яне волосся. Оскіль-
ки ж цей перукарський маневр виявився неефективним, він 
взяв приклад із більш винахідливого Болді. 

— Якщо чоловік одружується з королевою, це не має 
робити з нього двійку, — заявив Веб, коротко виклавши 
свою образу. 

— Звичайно, що ні, — співчутливо сказав Болді, все ще 
спраглий і щиро зацікавлений відносною вартістю карт. —
Ти король за правом. На твоєму місці, я би вимагав нової 
роздачі. Тобі підтасували карти… я скажу тобі, Вебе Єґере, 
хто ти є. 

— Хто? — спитав Веб з надією в блідо-блакитних очах. 
— Ти — принц-консорт. 
— Гей, полегше, — сказав Веб. — Я тебе ніколи не об-

зивав. 
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— Це такий титул, — пояснив Болді, — серед фігурних 
карт; але він не бере взяток. Зараз я тобі, Вебе, поясню. Це 
назва для певного роду птиць в Європі. Скажімо, ти, чи я, 
чи який датський герцог одружується з членом королів-
ської сім’ї. Згодом наші дружини стають королевами. Ми 
стаємо королями? Та ніколи в світі. На церемоніях корона-
ції ми маршируємо десь біля Дев’ятого великого охоронця 
королівської спальні. Єдина наша функція — позувати на 
фотографіях і забезпечити прямого спадкоємця. Не зовсім 
чесна угода. Так, пане Вебе, ти — принц-консорт; і на твоєму 
місці я би зініціював міжвладдя, чи якийсь habeus corpus1, чи 
щось таке; і я став би королем, навіть якби мав перемішати 
всю колоду. 

Болді спорожнив склянку, утверджуючись в позі графа 
Воріка. 

— Болді, — серйозно мовив Веб, — ти і я, ми роками 
разом гнали худобу. Хлопчаками ми бігали тим самим па-
совищем і скакали верхи тими самими стежками. Я б ні з 
ким, крім тебе, не став обговорювати сімейні справи. Ти був 
простим наїзником на ранчо Нопаліто, коли я одружився зі 
Сантою Макалістер. Я ж тоді був старшим; а тепер що з мене 
стало? Тепер я значу менше за стовпець огорожі.

— Коли старий Макалістер був королем худоби захід-
ного Техасу, — продовжив Болді зі сатанічною солодкаві-
стю, — то й у тебе справи йшли, як по маслу. Ти на ранчо 
був із ним на рівних. 

— Що було, то було, — погодився Веб, — поки він не 
дізнався, що я хочу заарканити Санту. Після того він вже 
тримав мене на пасовищі так далеко від дому, як міг. Коли 
старий вмер, Санту почали називати «королевою худоби». 
А я всього лише «бос». Вона веде всі справи, розпоряджа-
ється грішми; я ж не можу навіть сам продати бика турис-
там. Санта «королева»; а я містер Ніхто. 

— На твоєму місці, я був би королем, — повторив Болді 
Вудз, рояліст. —  Коли чоловік жениться на королеві, він має 
триматися з нею на рівні — завжди й усюди, у будь-якій си-
туації. Багато хто сміється, Веб, що ти не маєш права голосу 

1 Habeas corpus (лат.) — правова процедура,   гарантує звільнення 
ув’язненого від тримання під вартою за відсутності достатніх підстав 
або доказів. 
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в Нопаліто. Я нічого не маю проти місіс Єгер — то наймилі-
ша пануся від Ріо Ґранде до наступного Різдва — але чоловік 
має бути господарем у власному домі. 

Гладеньке, засмагле обличчя Єгера витягнулося в ме-
ланхолійної масці. З цим виразом, його жовтим волоссям  
і простодушними блакитними очима його можна було б по-
рівняти зі школярем, якого обійшов молодший, але сильні-
ший хлопець. Але його мускулиста дужа фігура та револьвер 
під боком не допускали такого порівняння.

— Як то ти мене назвав, Болді? — спитав він. — Який 
там я концерт?

— «Консорт», — виправив Болді. — «принц-консорт». 
Це як в картах. Ти десь між старшим валетом і чотирикарт-
ковим флешем. 

Веб Єґер зітхнув і підібрав з підлоги лямку свого вінче-
стера. 

— Сьогодні я повертаюся на ранчо. — сказав він мляво. 
— Завтра зранку треба відправити биків у Сан-Антоніо.

— Я поїду з тобою до Сухого озера, — заявив Болді. —  
У загоні на Сан-Маркосі будемо відбирати дворічок. 

Двоє companeros осідлали своїх скакунів і риссю пусти-
лися із залізничної станції, на якій вони раніше зустрілися 
вранці.

 На Сухому озері, де їхні шляхи розходилися, вони на-
тягнули віжки, щоб на прощання разом закурити. Багато 
миль вони скакали в цілковитій тиші — за винятком глу-
хого перестуку копит на скуйовдженій мескітовій траві та 
шурхоту від тертя кущів об їхні дерев’яні стремена. Але те-
хаські бесіди рідко відзначаються неперервністю викладу. 
Між абзацами можна втиснути милю, обід і вбивство, не 
зашкодивши розповіді. Тому без жодних вибачень Веб за-
пропонував повернутися до розмови, яка почалася десять 
миль тому.

— Пам’ятаєш, Болді, були часи, коли Санта не була та-
кою незалежною. Пам’ятаєш дні, коли старий МакАлістер 
не давав нам бачитися, і як Санта подавала мені знак, що 
хоче мене бачити? Старий Мак пообіцяв, що зробить з мене 
друшляк, якщо я коли-небудь наближуся на відстань по-
стрілу до його ранчо. Пам’ятаєш, Болді, який то був знак — 
серце з хрестом всередині?
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— Я? — лукаво вигукнув Болді. — Ех ти, старий койот! 
Чи я пам’ятаю! Довгорогий ти голубе, та ж всі хлопці на 
ранчо знали про ті твої ієрогліфи. «Шлунок з кістками», он 
як ми їх називали. Ми не раз бачили, як їде віз із ранчо. Він 
мав позначки вугіллям на мішках з борошном і графітовим 
олівцем на газетах. А одного разу бачив, як новому кухарю, 
якого старий МакАлістер вислав з ранчо, обписали крей-
дою спину. Хай мені грець, щоб я не пам’ятав! 

— Батько Санти, — делікатно пояснив Веб, — змусив 
її пообіцяти, що вона не писатиме мені й не надішле мені 
ні слова. А те серце з хрестом було її схемою. Кожного разу, 
коли Санта особливо сильно хотіла мене бачити, вона ма-
лювала той знак на чому-небудь, що б я зразу побачив.  
І тоді я миттю мчав на ранчо. Пригадую, як ми зустрічалися 
в ліску за фермою. 

— Ми знали, — проспівав Болді, — але нікому не роз-
казували. Ми всі були на твоєму боці. Ми знали, чому ти 
завжди тримав коня напоготові. І коли бачили той шлунок 
з кістками, то вже знали, що старому Пінто того вечора діс-
танеться десяток миль замість трави. Пам’ятаєш  Бігуна, — 
того освіченого ковбоя, — хлопця після коледжу, який при-
йшов до нас п’яний? Коли Бігун бачив той любовний знак на 
чомусь, що їхало з ранчо, то отак махав рукою і гукав: «Наш 
друг Леандр знов попливе через Геллеспонт».

— Останнього разу, коли Санта подала мені знак, — 
сказав Веб, — вона хворіла. Я побачив його й помчав на 
ранчо, ми з Пінто галопом прогнали сорок миль. Її не було 
за фермою. Я пішов до будинку, а старий Макалістер зустрів 
мене біля дверей. 

— Ти по смерть прийшов? — каже він. — Один раз про-
бачу. Я щойно послав за тобою. Санта хоче тебе бачити. Йди 
до неї, в он-ту кімнату. А тоді виходь до мене. 

Санта лежала в ліжку, досить хвора. Але видала щось 
подібне до усмішки, ми зчепилися руками, і я сів біля  
ліжка — брудний і запилений, з дороги, зі шпорами. 

— Мені вже давно чулися кроки твого коня, Вебе, — 
каже мені. — Я знала, ти прийдеш. Ти отримав сигнал? — 
прошепотіла вона. 

— На мішку з картоплею та цибулею, — кажу. 
— Вони завжди разом, — каже вона, так ще ніжно, — 

завжди разом в житті.
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— Вони одне до другого пасують, — кажу я, — особливо 
в рагу. 

— Я про серце і хрест, — каже Санта. — Наш знак … 
любов і страждання … ось що він означає. 

А тоді прийшов док Мазґроу, з  віскі та пальмовим лист-
ком замість віяла. Невдовзі Санта заснула; док помацав їй 
чоло й каже до мене: «А ти непогано знижуєш жар. Але зараз 
краще йди, бо діагноз такий, що ти дозволений в обмежених 
дозах. Коли панна прокинеться, з нею все буде гаразд. 

Надворі мене чекав старий МакАлістер. 
— Вона спить, — кажу. — А тепер можете робити з мене 

друшляк. Не поспішайте, бо свою рушницю я лишив у сідлі. 
Старий Мак засміявся, і каже:
— Начиняти свинцем найкращого управителя ранчо  

в західному Техасі — недобрий діловий хід. Не знаю, де 
знайду ще одного такого. Це тільки від думки, що ти можеш 
стати зятем, мені хочеться взяти тебе за мішень. Не уявляю 
з тебе члена сім’ї. Але з тебе буде толк на Нопаліто, якщо 
не будеш наближатися до будинку. Йди нагору й приляж, 
виспись, а завтра поговоримо». 

Болді Вудз зняв капелюха і скинув ногу з ріжка сідла. 
Веб натягнув віжки, і його кінь затанцював в передчутті, що 
зараз рушатиме. Чоловіки потисли один одному руки за за-
хідним звичаєм.

— Adios, Болді, — сказав Веб, — був радий тебе побачи-
ти й поговорити. 

Коні зірвалися з місця, здійнявши шум, подібний до 
зграї перепелиць, і вершники поскакали в протилежних на-
прямках. За десять ярдів Болді піднявся на пагорб і крик-
нув, хитаючись верхи на коні. Якби він стояв на ногах, то 
вже б, напевно, впав; але в сідлі він був майстром еквілібри-
стики, незважаючи на віски і нехтуючи центром рівноваги. 

Веб повернувся на сигнал. 
— На твоєму місці, — долинав викривлений голос Бол-

ді, — я був би королем!
О восьмій годині наступного ранку Бад Тернер ско-

тився зі сідла перед будинком на ранчо Нопаліто і,  
спотикаючись та дзвонячи шпорами, направився до ве-
ранди. Бад відповідав за гурт корів для забою, який мали 
переганяти в Сан-Антоніо. Місіс Єґер підливала гіацинти  
в червоному керамічному глечику. 
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