

У Е Р Н О Е З Е Р К А О



АЛЕКС
МАЛЫШЕНКО

#КИЕВВКИЕВЕ

Харьков
«Фолио»
2019



СОТВОРЕНИЕ КИЕВА (#0)

Раньше Киева не было — его придумал Андрей. Вначале он создал Подол с Андреевским спуском и Золотые ворота. Оттуда проложил дороги, улицы и метро в более отдалённые районы, а позже и сотворил их.

И сказал Андрей: да будут фестивали. И стали фестивали. И назвал он фестивали фестивалями, а рейвы рейвами. И отделил он фестивали от рейвов, чтобы люди успевали в один день ходить и туда и туда.

И сказал Андрей: да будут барчики и кофейни третьей волны. И стали барчики и кофейни третьей волны, дабы было где утолить жажду. И заповедал он не подавать в кофейнях американо, а в барчиках виски с колой.

И сказал Андрей: да будут «Ярослава» и «Київська перепічка», суп фо, рамены, боулы и веганские заведения — места для насыщения чрева. И возникли они по всему центру города и утолили голод простых киевлян.

И сказал Андрей: да будут инстаграм, фейсбук и лайфстайл-издания. И стали инстаграм, фейсбук и лайфстайл-издания, чтобы люди могли узнавать, где проходят фестивали и рейвы, где открываются новые заведения и почему дорожает проезд.

И сказал Андрей: да будут диджеи, дизайнеры, программисты, бариста и барберы. И появились диджеи, дизайнеры, программисты, бариста, барберы и многие другие, дабы людям стало хорошо и помогали человеки человекам.

Много чего ещё создал Андрей: клубы, лоукосты, локальные вина, Убер, лекции, нейронауку и даже это не предел. Вершиной его творения стал лидер мнения. И увидел Андрей, что это хорошо, и пошёл спать: утром на работу.



ПАДАЮЩИЕ ЗВЁЗДЫ (#1)

Андрей задержался у друзей на левом берегу и опоздал на метро. Добираться — на Подол. Андрей вызвал такси с помощью приложения, вышел на улицу. Машина подъехала сразу.

— На Подол? — водитель.

— На Подол, — Андрей.

Машина тронулась.

— Вам не будет мешать моя музыка? — водитель.

— Смотря какая, — Андрей.

— Чарли Паркер. Чертовски вдохновляет, — водитель.

— Включайте, — Андрей.

Водитель включил музыку на очень приемлемой для Андрея громкости.

«Неплохо», — подумал Андрей.

Машина проехала несколько сот метров и стала в огромную пробку. Со своего места Андрей заметил, что она теряется вдаль.

— Вот это да! Никогда такого не видел, — водитель.

Андрей промолчал: ему всё равно, что видел или не видел водитель, он просто хотел побыстрее попасть домой.

— Что бы это могло быть? — водитель.

— Я точно не в курсе, — Андрей.

— Нет, правда. Во вторник. Тут. Невероятно, — водитель.

Андрей ничего не ответил. Чарли Паркер продолжал играть, машина стояла на месте.

— Знаете, давайте я лучше выйду и пройдуся, — Андрей.

— Вам же далеко, — водитель.

— Я разберусь, — Андрей.

— Нет, всё нормально, я вас довезу, — водитель.

— Правда, не стоит. Мы тут простоим шесть миллионов часов. Я сейчас отменю вызов, вам деньги спишутся, — Андрей.

— Не делайте этого! — водитель.

Андрей на секунду растерялся. Но в следующую — потянулся к двери. Водитель заблокировал её.

— Я вас довезу, — водитель.

Андрей достал телефон.

— Если вы меня сейчас не выпустите — я понижу вам рейтинг и вызову полицию, — Андрей.

Раздался щелчок — двери разблокированы.

— Хорошо, выходите, — водитель.

Андрей вышел из машины. Его трясло. Он оглядел дорогу: вся забита машинами. Из такси вышел водитель, поставил машину на сигнализацию. Он держал в руках мобильный телефон с включенным GPS-навигатором.

— Садитесь мне на спину — я вас довезу, — водитель.

— Что? — Андрей.

— Садитесь мне на спину, говорю. Я вас довезу, — водитель.

— Это странно, — Андрей.

— Всё дело в рейтинге. Садитесь, — водитель.

Андрей замешкался, но представив сколько идти домой пешком, решил. Он аккуратно залез на спину водителю, и тот пошёл бодрым шагом. В дороге оба молчали, и Андрей даже успел соскучиться по Чарли Паркеру. Примерно за сто метров до дома Андрея водитель остановился.

— Всё, больше не могу. Вы дойдёте сами? — водитель.

— Да, спасибо, — Андрей.

Они распрощались дружеским рукопожатием, Андрей пошёл домой. Заходя в подъезд, он вспомнил, что не поставил оценку водителю. С одной стороны, тот довёз его почти до дома, а с другой — не под самый подъезд. Немного подумав, Андрей поставил 4 звезды.

ЗМІСТ

Сотворение Киева (#0)	5
Падающие звёзды (#1)	7
Гидра хайпа (#2)	10
Судные фолловеры (#3)	12
Моносорта и бленды (#4)	14
Горизонт событий (#5)	18
Качество зла (#6)	22
Вампир лайков (#7)	25
Огонь уничтожается огнём (#8)	29
Человек, который принёс фалафель (#9)	33
Худи могущества (#10)	35
Паучьи годы (#10а)	40
Собакам здесь не место (#11)	43
Ангел-истребитель (#12)	46
Циклопы (#13)	50
Блуждающие скалы (#14)	54
Харви спейси (#15)	61
Твой бывший мёртв (#16)	64
Носитель языка (#17)	71
Молодые ножи (#18)	76
Здесь не паркуют (#19)	84
Все кроссовки мира (#20)	89
Целлофановые дни (#21)	103
Жестокое присутствие (#22)	117
Кожа твоего имени (#23)	126
Кожа твоего имени, ч.2 (#24)	139
Трудно быть богом (в киеве) (#24а)	150
Куда зашёл бухать и что потом произошло (#25) ...	156
Лучше быть везучим, чем добрым (#26)	164
Великое княжество на литовских (#27)	176
Веганское мясо (#28)	181
Бег верблюда по брусчатке (#29)	186
Космические возможности этажом выше (#30)	191

Проблемы с головой (#31)	199
Мёртвые часов не наблюдают (#32)	207
Соблазнитель и другие беды (#33)	216
Куда приводит метро (#34)	217
Дьявол вносит зраду (#34а)	223
Ультрадинамовец (#35)	230
И заплакали ковры на стенах (#36)	237
Молчание мяса (#37)	240
Киевэнергозависимые (#38)	251
Похожи, как две капли желтка (#39)	256
Тираннозавры, трицератопсы и другие киевляне (#40)	264
Более странно, чем рейтинг 5.1 (#41)	271
Деньги дьявола оставь себе (#42)	276

Першими київськими стартаперами вважаються Кий, Щек, Хорив та їхня сестра Либідь. Вони запустили тестову версію міста, пізніше назвавши його на честь старшого з них.

Але існує альтернативна точка зору, згідно з якою ідеологом проекту є святий Андрій. Він зійшов на одну з київських гір, встановив там хрест і заповідав створити на цьому місці щось величне. Так і сталося: сьогодні на честь Андрія назвали цілий теплохід, де можна відгуляти весілля, та згадали його в знаменитій пісні.