

Емма  
Андієвська

---

ВІЛЛИ  
НАД МОРЕМ

*Вибрані поезії*  
(1951—1985)



Харків  
«ФОЛІО»  
2019



Зі збірки  
**«НАРОДЖЕННЯ ІДОЛА»**

(«Слово», Нью-Йорк, 1958)

**ГОСПОДАРСТВА**

**РАДІСТЬ**

Велів пернатою рукою  
Відкрити громовищ парники —  
І груші грянули рікою,  
З перук зелених пар зника.

Там молоком годують вишню,  
Гудуть над чайником хрущі,  
І чай верандний п'є Всевишній,  
Обдумуючи долю щеп.

Земля, де кавуни й собаки  
Стоять рядком навколо хат.  
В картоплі ангели цибаті  
Хропуть, на сонце звівши зад.

**КУПАЛО**

**(І)**

З легень цвів бузок і лякав, що купались,  
І, тінь розпрозоривши, плив доганяти.  
(Хлібами стогнав на весіллі Купала —  
Блакитне волосся напою зім'ятого.)

І бичачу шию, в крові й винограді,  
До свіжих купальниць — і піна, і зойки.  
І мріяв назад, налітав на погруддя  
Й лежав непритомний між криків і скойок.

---

## ФРАГМЕНТ ЛІТА

Всі розбрелись, у всіх любов —  
Зійшов із рейок космос.  
З мого вікна лише лоби  
Видніються любистку.  
З мого вікна громи ідуть —  
Це грамофонні вуса  
Комах купаються в меду —  
Світ вийшов з-під завіси.  
Я йду в повітрі без доріг,  
Миною рай з святими.  
Пустує рай — всі на землі,  
Лиш я бреду світами.  
У мене келих — небеса,  
Два сонця — черевики,  
І трубами горить роса  
В озонових повіках.

## ГРОЗА

*(Сонет)*

Громовищ півні-велетні звалились з сідал  
Буття і гребнями креснули об дахи.  
Хто — соляним стовпом.  
Хто — світлом задихнувсь.  
Над містом розлилась неонові росада,  
  
І в цей світ — світ новий нахлинув звідусюди.  
На царство з почестями повернувсь потоп.  
Він, проданий у рабство немовлям, ступа  
Назустріч жебракам, грудної клітки соти  
  
Розкривши: «Друзі, їжте, пийте, я весь ваш!»  
І ломиться квартал і за кварталом міст,  
І скрізь кричать розбій, що зірвано угоди,

---

Що час настав законами обмежити грозу.  
«Я ваш!» гука потоп із водяних огрудин,  
Хоч родичі його клянуть його з низин.

## СВІТАНОК З ТРАДИЦІЙНОГО ГОСПОДАРСТВА

(Сонет)

Владарки космосу, як булки, стан,  
Нашийники зірниць дихнули,  
І піднебіння полилось дахами,  
Що й став не встиг струною прорости.

І встать, — і стиг — лянгустами вуста;  
Піщина кожна — селезень. Тілами  
Від перевтілення півнеба затулили,  
Як вікна затуляють від простуд.

І чулося: підковами з очей,  
Буханки срібла дрібно несучи  
З води і — лист розправивши, як вухо,

Велике йшло. Так, як посуха йде,  
Пославши наперед ковіньку-вихор.  
Велике йшло з води і до води.

## ВЕРШНИКИ

(Сонет)

Із грудей, з гриви срібнолистий короп —  
Хоч в брід. Вселенський Дон Кіхот стовпів,  
Їх брат, поставив вітряки в ступню:  
Залізні ходять, як споруди, кури

У вершників по серці і по шкірі.  
Погоня почалась ще за життя,

---

Їх в обрїя надрублений жовток  
Женуть щоночі з небуття на кару.

Їх видно слухом. Тесаний струмок  
Їх кожна шия. Зі стремен стремить  
Бадилля світла на міста, що гаснуть.

Вони женуть, коли женці сторіч  
Жаровнями внизу гудуть і гуснуть,  
На пальці крутячи, як лиця, рай.

## КРАЄВИДИ

### ЛЯНДШАФТ З ЧЕРВОНИМИ ПЛЯМАМИ

Ящур ночі висить на ратицях,  
Перегойдуючись над канавою.  
У бандитів брилі світяться  
Замість місяця на облаву.  
Сиром'ятні трави опорою.  
Стебла стоять, як сулії.  
Душу з тіла гнотами випарює.  
Не говорять. Бовваніють.  
У бандитів роти на мотузках.  
У бандитів, як дудки, очі.  
Синім м'ясом лежать аметисти  
За метисками на кілочках  
За метисками на кілочках  
Шкаралущі довгі олії.  
Як перчини, надуті колючки  
Кожну тріщину тиші гасять.  
Вгору тіло іде, як гусінь,  
Підіймаючи всю рівнину.  
Лиш в канаві застигли гуси,  
На яких ворожать муринки.

---

## РУХОМІ ЛЯНДШАФТИ

Ляндшафти неслись на конях,  
Забри заломивши дишлом.  
Душно їх плечем накинув  
Дощ, положений в долину,  
Дощ у скибах повнолуння,  
Дощ пудовий — одаліска,  
Дощ, як баба сороміцька.  
Храпом по долинах ляска —  
Ляндшафти, як з бойні м'ясо.  
Коні баб в зелене місять,  
Коні колються, як масло,  
Їх в нову будову мислять.  
Коні видихають доли  
Й валяться в нових додолу,  
Бо ляндшафти мусять далі.  
Півні на церквах колишуть  
Кокони, що будуть сонце,  
Їм кричать підняти дишло,  
Їм кричать задуть мізинці,  
Що, як бубон об намисто,  
Їм кричать минати місто.  
Пізно — й валяться додолу;  
І ляндшафти мчаться далі.

## З КОСМОГОНІЇ

### АНГЕЛИ ПОЧАТКУ

#### I

Дрозди дивились крізь стеблину небо,  
Незвичне, сіткою накинене на вогке,  
Що поставало, ще не мавши слова.  
Півтемінь глиняна стікала вниз  
В непевно-тепле в кільканадцять обрїїв...



## Зміст

Ексклюзиви експериментальної лірики й епіки Емми Андієвської. <i>Юрій Ковалів</i> .....	3
--	---

### Зі збірки «ПОЕЗІЇ»

(*Новий Ульм, 1951*)

«Я в камені згубив своє обличчя...» .....	29
Час .....	29
Над столом .....	29
Осінь .....	30
«З веранд калачики-титани...» .....	31
Увечорі .....	31
Каїн .....	32
Середньовічне .....	32
Плач по Офелії .....	33

### Зі збірки «НАРОДЖЕННЯ ІДОЛА»

(*«Слово», Нью-Йорк, 1958*)

#### Господарства

Радість .....	34
Купало .....	34
Фрагмент літа .....	35
Гроза ( <i>Сонет</i> ) .....	35
Світанок з традиційного господарства ( <i>Сонет</i> ) .....	36
Вершники ( <i>Сонет</i> ) .....	36

---

## Краєвиди

Ляндшафт з червоними плямами . . . . .	37
Рухомі ляндшафти . . . . .	38

## З Космогонії

Ангели початку . . . . .	38
Ґрунти всесвіту, де Творець . . . . .	40

## Можливості

Народня поема про яблуко . . . . .	41
Божевільний Христос ( <i>Сонет</i> ) . . . . .	42
Клясична осінь ( <i>Сонет</i> ) . . . . .	43
Народження ідола ( <i>Сонет</i> ) . . . . .	44

## Зі збірника «РИБА І РОЗМІР» (В-во Нью-Йоркської групи, 1961)

Втеча . . . . .	45
Подвійність поезії . . . . .	45
«Ще не світало, тільки тануло...» . . . . .	46
Між дахами . . . . .	46
Зміна погоди . . . . .	47
Миття рук . . . . .	47
Курячий демон . . . . .	48
Літо . . . . .	49
Дерево . . . . .	49
Пісня з придихом . . . . .	50
Хмари . . . . .	51
Наближення осені . . . . .	51
Пісня на рибу . . . . .	52
Гами . . . . .	54
Дрібна демонологія . . . . .	54
Однолітки . . . . .	55



Просвіт .....	56
Підвіконня .....	56
Ідилія .....	56
Переправа .....	57

#### Б а з а р

Базар базару проповідник .....	57
Базар ( <i>Уривок</i> ) .....	58
Фрагмент базару .....	59
Содом і Гоморра .....	60

#### С о н е т и

Спека .....	60
Вода .....	61
Майже канонічне передрання .....	61
Перехід .....	62
Водяний Мінотавр .....	62
Вечір .....	63
Іншим дощ .....	63
Шматок лісу .....	64
Дитинство героя .....	65

#### З циклу «Про добро і зло»

Свічка ( <i>Сонет</i> ) .....	65
Зло ( <i>Сонет</i> ) .....	66
Закони божественности ( <i>Сонет</i> ) .....	66
Ортодоксальне свято ( <i>Сонет</i> ) .....	67
Не для людського ока ( <i>Сонет</i> ) .....	68

#### Зі збірки «КУТИ ОПОСТІНЬ»

(В-во Нью-Йоркської групи, 1962)

Лігурійське побережжя .....	69
Присмерк .....	69

---

Униз .....	70
Околиці .....	70
Пляж сам з собою .....	71
Дещо про крила .....	72
З ніші на світ .....	72
Пов'язане з вітром .....	73
Той же базар (З «Базар») .....	73
Зворотнє запрошення .....	75
Перші заморозки .....	75
Випадковий краєвид .....	76
На ріку .....	76
Пізня година .....	77
На межі .....	77
Етнографічне .....	77
Експедиція в дрібну демонологію .....	78
Інший світанок .....	78
Ще інше світло .....	79
Краєвид .....	79
Здалеку .....	80
Знайомі краєвиди .....	80
Клясичне признання .....	81
Краєвид — II .....	81
Дещо про панібратство (З «Відозви») .....	82
На честь замовчуваних (З «Відозви») .....	82
Відлига .....	83
Рівність .....	83
Короткий краєвид .....	84
На звороті .....	84
Плинний малюнок .....	85
Спокуси святого Антонія (Сонет) .....	85
Inri (Сонет) .....	85

Медитації часу ( <i>Сонет</i> )	86
Предтеча в природі ( <i>Сонет</i> )	87
Плесо ( <i>Сонет</i> )	87
Крутий берег ( <i>Поема</i> )	88
Ангели в пізній демонології ( <i>Поема</i> )	89
І про дощ, але не конче ( <i>Поема</i> )	92
Знайомство при ідолах ( <i>Поема</i> )	96
Гілка в родичах ( <i>Поема</i> )	97
Природа під іншим кутом ( <i>Поема</i> )	98
Базар з порушеним виміром ( <i>Поема</i> )	100
Незначний краєвид ( <i>Поема</i> )	101
Про хліб в традиційному ( <i>Поема</i> )	103

### Зі збірки «ПЕРВНІ»

(Сучасність, 1964)

Найнеобхідніші закони сну ( <i>Поема</i> )	105
Полудень з традиційних розваг ( <i>Поема</i> )	108
Погляд ( <i>Сонет</i> )	110
Гість ( <i>Сонет</i> )	111
Зимове	111
Тема: коні ( <i>Поема</i> )	112
Ясність ( <i>Сонет</i> )	116
Зблизька і здалеку	117
Проміжне	118
Зимую пішки	119
Лябіринт ( <i>Поема</i> )	119
Перетинки ( <i>Поема</i> )	123

### Зі збірки «БАЗАР»

(Мюнхен, 1967)

Базар на межі сну ( <i>Поема</i> )	126
Базаре, ти? ( <i>Поема</i> )	129

Базар — поруч і осторонь ( <i>Поема</i> )	131
Крива з базарів Страшного Суду ( <i>Поема</i> )	135
Шпарка в природі	139
Дійство з двома первнями ( <i>Поема</i> )	140
Вершник з ложкою у руці ( <i>Поема</i> )	145
Краєвид, недоперевілений у птаха ( <i>Поема</i> )	148
Бічний отвір з базарів Страшного Суду, або Базар на Страшному Суді ( <i>Поема</i> )	149
Перервані вигини з базарів Страшного Суду ( <i>Поема</i> )	151

### Зі збірки «ПІСНІ БЕЗ ТЕКСТУ»

(*Мюнхен, 1968*)

«Скрина, розмальована алігаторами...»	155
«Тінь від глека звужує ріку...»	155
«Куляста форма квітки...»	156
«Напоїли корінням рижу — найтяжчою отрутою...»	156
«Вгорі і внизу дюни...»	156
«Не пишайся рівниною...»	157
«Я співаю про Тебе...»	157
«Де ти, тривалосте? Самі колодки...»	158
«Віддаль між найближчими предметами...»	158
«Слова з розірваною плівкою...»	158
«Тулуб води поставлений упоперек краєвиду...»	159
«Ця нетривалість, яку звать «навіки»...»	159
«Тобі не вільно називатися власним ім'ям...»	159
«Як пояснити сніг в країні вічного сонця...»	160
«Ім'я, що не має початку й завершення...»	160
«Ніч — колесо на нитці і три павуки...»	161
«Нахилився напитись, і відлетіла душа...»	161
«Цвіркуни розтягують порожнечу...»	161
«Птахи виводять прозорі скляні рури в повітрі...»	162
«Це озеро, що майже зникає за обрієм...»	162

«Берег має своє потаємне берегове...»	163
«Ім'я без притулку, кругле в зелених смужках...»	163
«Як шумить, подорожуючи, світ...»	164
«Голос, вкритий лускою...»	164
«Крило кругле, як чайник...»	164
«Дерево приходять уранці...»	165
«Ти одягаєш брехню...»	165
«Чесність? — Друже, не на цій плянеті!..»	166
«Згноїли ріки, чорнозем пустили пустелею...»	166
«Як говорити з грамофонною платівкою?...»	166
Прогулянка I	167
Прогулянка II	167

#### П о е м и

Купальниці ( <i>Не конче за Леже</i> )	168
Проект до вивіски базарів Страшного Суду	170

#### С о н е т и

Зміна	171
Купальниці	172
Юга	172
Осінь	173
Пов'язане з додатковими звуками	173
Краєвид із розп'яттям	174
Місцевий краєвид	175

#### Зі збірки «НАУКА ПРО ЗЕМЛЮ»

(*Сучасність, Мюнхен, 1975*)

«Листку — ложечкою, дорозі — лопатою...»	176
«Сусіде в повітрі, обізвався...»	176
«Око на курячих ніжках, в руці коріння...»	176
«Добрий вечір, самотності!..»	176

«Рідний із найрідніших...»	177
«Мачинами обвішали світ...»	177
«Привид ходить із зіркою в руці...»	177
«Ти сам. Ці двері останні і перші...»	178
«Хто ти, провіснице тьми і паростків?...»	178
«Куц — замість ока, сідло — замість нюху...»	178
«Маківка слова, стебло гніву...»	178
«Гарцює верхи на брові...»	179
«Гарбузові флейти, горіхові дзвіночки...»	179
«Солончаки, запах і цвіт помаранчі...»	179
«Душа на краєчку леза...»	179
«Захотів двійника?...»	180
«Погоничі не скажуть: ось округлість основ...»	180
«Зацікавивсь щавлем, царював — горошком...»	180
«Підземкою до галактики...»	181
«Оселя — в найглибших розтинах води...»	181
«Стоять у нішах імператорів і воєначальників...»	181
«Лійка піску, зяброногі на веслах...»	182
«Кожна віддаль коротша від маминого зерняти...»	182
«Де ви, посілості пам'яті й милосердя?...»	182
«Голос з зеленою ніжкою...»	183
«Сонне волосся, з усіх сновид...»	183
«Промовці в артишокових сувоях звуку...»	183
«Риб'яча луска на склі, на листі, на стінах...»	184
«Коні, опукліші від глеків для поховань...»	184
«Вічність — дерево з котячим стовбуром...»	184
«Іншим обличчям в потойбік...»	184
«Лише ми — по-справжньому...»	185
«Кільце крику, полускане на краях...»	185
«Весь світ на тоненькій нитці...»	185
«Позем кліща. Позем ящура...»	185

«Невпорядкованість кута зору...» .....	186
«Дівчата з коханцями й торохті...» .....	186
«Крапчаста порожнина...» .....	186
«На кульках хліба ходить тихий дощ...» .....	187
Чернетка природи, перший ступінь .....	187
Прогалини в осені, або Літо по-осінньому .....	188
Поліфем .....	188

### Сонети

Завершення .....	189
Авгури .....	189
Інше прояснення .....	190
Пов'язане з весною .....	190
Мистецтво фути .....	191
На честь Анрі Руссо .....	191
Шаховий хід .....	192
День по-літньому .....	193
Те саме довкілля .....	193
Потовщений промінь .....	194
Краєвид з квітчастими левами, або Перевага зеленого .....	194
Рівновага .....	195
Інший голос .....	195
Спуск між площинами .....	196
Різні ступені природи .....	197
Проміжки .....	197
Краєвид із розтином у потойбіччя .....	198
Кроки з придигом .....	198
Краєвид, що віддаляється по спіралі .....	199
Народження свідомости .....	199
Нові посілості .....	200
Нерівномірний світанок .....	200
Поверховий розтин .....	201

Зміна вартостей .....	202
Тимчасовий нелад у природі .....	202
Нескладне об'явлення гороскопового духа .....	203
Краєвид без лелеки і з ним .....	203
Дещо з етнографії .....	204
Грозове суцвіття .....	204
Нетривала купіль .....	205
Ями буття .....	205
Близькість переходу .....	206
Перерване коло .....	206
Міський краєвид з місяцем .....	207
Весілля .....	208
Осмислення площин .....	208
Ступені ясновиддя .....	209

### Зі збірки «СПОКУСИ СВЯТОГО АНТОНІЯ»

*(Сучасність, 1985)*

I .....	210
II .....	210
III .....	211
IV .....	211
V .....	212
VI .....	213
VII .....	213
VIII .....	214
IX .....	214
X .....	215
XI .....	215
XII .....	216
XIII .....	217
XIV .....	217



---

XV .....	218
XVI .....	218
XVII .....	219
XVIII .....	219
XIX .....	220
XX .....	220
XXI .....	221
XXII .....	222
XXIII .....	222
XXIV .....	223
XXV .....	223
XXVI .....	224
XXVII .....	224
XXVIII .....	225
XXIX .....	226
XXX .....	226
XXXI .....	227
XXXII .....	227
XXXIII .....	228
XXXIV .....	228
XXXV .....	229
XXXVI .....	229
XXXVII .....	230
XXXVIII .....	231
XXXIX .....	231
XL .....	232
XLI .....	232
XLII .....	233
XLIII .....	233
XLIV .....	234
XLV .....	234

---

XLVI .....	235
XLVII .....	236
XLVIII .....	236
XLIX .....	237
L .....	237
LI .....	238
LII .....	238
LIII .....	239
LIV .....	239
LV .....	240
LVI .....	241
LVII .....	241
LVIII .....	242
LIX .....	242
LX .....	243
LXI .....	243
LXII .....	244
LXIII .....	244
LXIV .....	245
LXV .....	246
LXVI .....	246
LXVII .....	247
LXVIII .....	247
LXIX .....	248
LXX .....	248
LXXI .....	249
LXXII .....	250
LXXIII .....	250
LXXIV .....	251
LXXV .....	251
LXXVI .....	252

LXXVII	252
LXXVIII	253
LXXIX	253
LXXX	254
LXXXI	254
LXXXII	255
LXXXIII	256
LXXXIV	256
LXXXV	257
LXXXVI	257
LXXXVII	258
LXXXVIII	258
LXXXIX	259
XC	259
XCI	260
XCII	260
XCIII	261
XCIV	262
XCV	262
XCVI	263
XCVII	263
XCVIII	264
XCIX	264
C	265
CI	265

#### Натюрморти й краєвиди

Губний краєвид	266
Секуляризований краєвид	267
Натюрморт, видовжений вікном з трубою	267
Морський краєвид увечорі	268
Натюрморт з апотеозою яйця	268

Натюрморт, прошарований краєвидом .....	269
Краєвид у профіль і на три чверті .....	269
Проект реформованого краєвиду .....	270
Розсувний краєвид з оком, замість трикутника .....	271
Натюрморт з бузком і дзеркалом .....	271
Натюрморт із персиком .....	272
Краєвид з античним підмурком .....	272
Натюрморт з тюльпаном в межах біблійної теми .....	273
Відноги внутрішнього краєвиду, або Ступені прозорости . . . .	273
Краєвид-Терези .....	274
Натюрморт у формі ковпака з прорізом для очей .....	275
Дзеркальний краєвид на фортепіянових ніжках .....	275
Краєвид з гризиками .....	276
Домашній краєвид у дощ .....	276
Ізотеричний краєвид з птеродактилем .....	277
Натюрморт з мотивом повернення .....	277
Надбрамний краєвид .....	278
Краєвид на різних щаблях дезінтеграції .....	278
Натюрморт з елементами краєвиду .....	279
Краєвид нижче нуля .....	280
Зібганий краєвид .....	280
Вигнутий краєвид .....	281
Розмоклий краєвид з просвітками .....	281
Натюрморт з подвійним відлунням .....	282

### Вігілії

Вігілії I .....	282
Вігілії II .....	283
Вігілії III .....	283
Вігілії VI .....	284
Вігілії VII .....	285
Вігілії VIII .....	285

---

Birliii IX .....	286
Birliii X .....	286
Birliii XI .....	287
Birliii XII .....	287
Birliii XIII .....	288
Birliii XIV .....	289
Birliii XV .....	289
Birliii XVI .....	290
Birliii XIX .....	290
Birliii XX .....	291
Birliii XXI .....	291
Birliii XXII .....	292
Birliii XXIII .....	292
Birliii XXIV .....	293
Birliii XXV .....	294
Birliii XXVI .....	294
Birliii XXVII .....	295
Birliii XXVIII .....	295
Birliii XXIX .....	296
Birliii XXXI .....	296
Birliii XXXII .....	297
Birliii XXXIII .....	298
Birliii XXXIV .....	298
Birliii XXXV .....	299