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Моя кімната під дахом пахне деревом й ароматичними 
паличками. Невеличкий комп’ютерний столик захаращений 
ущерть: стара олійна картина, на якій змій на фоні готичного 
вікна огортає чашу, ліворуч – друкарська машинка, про котру 
я мріяла днями й ночами – подарунок від тата, після аварії. 
Виявилося, вона була добрим інструментом для відновлення 
моторики зламаної руки. Біля картини – невеличка бібліотека 
езотеричної тематики (позичених, куплених чи вкрадених). 
Прямісінько посередині – кілька черепів зі свічками, ліворуч – 
акваріум. Колись там жив кажан. Стіл мій ховає в собі безліч 
шухлядок. Шухлядки – безліч таємниць. Купа абияк списаних 
зошитів, де я занотовувала вірші або уривки оповідань. Я ніколи 
їх не закінчувала, якщо вони не писалися на одному диханні. 
Люблю їх гортати, вичитувати такі чужі для себе речення, 
але коли занурююсь у спогади, то голова моя перетворюється 
у кіноплівку минувшини. Часом згадую фразу своєї світової 
подруги Катерини Качковської, з якою ми бачилися не так вже 
й часто, як би могли, поза те вона знала про всі мої довбануті 
пригоди: «Мала, та люди за життя стільки не переживають, 
скільки ти за тиждень». А й справді… Нарешті розумію, що 
усім моїм історіям пора оживати… 
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Частина перша    ЗНАЙТИ СЕБЕ

Початок
З чоловіками мені завжди було легко. Я виховувалась у їхньому 
оточенні, виростала, вчила перші матюки й просто ставала 
силь ною. У школі дружила переважно із хлопцями. Ляльки та 
сукеночки ніколи мене особливо не захоплювали. А з хлопцями 
можна було бігати, товктися, гратись у «слона», і просто битися. 
Коли щось було не по-моєму, то я навіть брала участь у всяких 
«стрєлках», що постійно відбувалися за шкільною їдальнею на 
невеликому пагорбі з каналізацією, в якій на початку двотисячних 
застрягла корова.

У четвертому класі, наздоганяючи однокласника, котрий на-
думав мене образити, я копнула двері, які дивовижним чином 
роз’юшили йому вухо. Це якщо дуже коротко, щоб охарак те ри-
зувати мене маленьку. Про стрикоників, яких я ловила на городі 
й відривала їм задні лапки, щоб погодувати курей, думаю, 
згадувати не варто.

Йшли роки, а мене все тягло до чогось незвіданого. Хотілося 
пізнавати світ з іншого боку, адже він був повен стількох 
дивовиж… 

То було в класі, певне, восьмому, коли до мене підійшла 
одинадцятикласниця Юлька Єфімова, насунула мені на голову 
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свої величезні навушники й увімкнула важкий рок. Щось не-
зрозу міле й агресивне бумкало в моїй голові й скреготіло 
своїми електронними звуками. Мені це не сподобалося. 
Юлька носила коротку зачіску та мала в одному вусі певно 
зо десять кульчиків. Я теж так хотіла. Але хто б мені, підлітку, 
дозволив? А вона ух яка! А ще Юлька хвалилася, що святкує 
день народження в той же день, що й Мерилін Менсон. Я якось 
знайшла в інтернеті хто це – такий патлатий розмальований 
дядько, який зліпив собі псевдо із імені жінки, котра своїми 
цицьками підкупила американського президента, Мерилін 
Монро, та прізвища вбивці зі свастикою на лобі, Чарльза 
Менсона, а ще десь писало, що той Мерилін Менсон пішов на 
операцію з видалення ребер, аби робити собі мінет.

Перша любов
А потім я випадково побачила Пашку. Він вчився в десятому класі 
і, як Юлька Єфімова, був неформалом. Жив у дев’ятиповерхівці 
навпроти мого дому. Ми інколи верталися разом зі школи, але 
частіше я жертвувала сном і вибігала трохи раніше, аби пройти з 
ним і його однокласником дорогу через лісопосадку до школи. 
Він був моїм першим коханням – чистим, світлим і неповторним.  
Я вже навіть встигла полюбити рок заради нього, й потрохи 
почала приєднуватися до нашої шкільної неформальної тусовки. 
Власне, там я і зі своєю Качковською познайомилася. То була 
височенна рудоволоса дівчина, до якої навіть старшаки не 
насмілювалися підходити, бо з одного її прикиду було ясно, що 
вона завиграшки може дати тягла.
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Завжди мені щось «не те» в голову стріляло. Для усіх 
вчителів ми були покидьками, і дивилися вони на нас дуже 
насторожено. Раз однокласники «здали» мене класній керів-
ничці, мовляв, вся та моя компанія – затяті сатаністи, і ми 
вечорами мішаємо кров із портвейном на цвинтарі, я довго 
виправдовувалася, що все це неправда, і мені вдалося 
уник нути того, щоб мою маму викликали до школи. Проте 
кожної перерви ми забивались у куток на другому поверсі, 
біля кабінету психолога, і співали то «Скінхеда Васю» гурту 
«Тостер», то «Їжачка» від «Фліта».

Пашка чомусь ніколи не звертав на мене уваги. Абсолютно. 
І мені від того робилося дуже прикро. Так прикро, що я аж 
почала писати вірші. Дідько, як мене від нього волочило! І 
ноги ватяні робилися, і руки трусилися, а голос дрижав при 
одному лише погляді на нього. А він і далі мене не помічав. 
Або вдавав, що не бачить. Якось мене страшенно зібрало зло, 
тож я взяла крейду та пішла обписувати його під’їзд. Шкода, що 
балончика не мала. Чого там тільки не було: і «Паша – бабник», 
і «Маційовський – хуй»... Але того самого вечора він десь дістав 
мій номер, зателефонував і спитав для чого я це зробила.  
Хе! Може, коли хоче, правда? Я, звісно, віднікувалася, казала, 
що не розумію, у чому річ, але чомусь він мені не повірив. 
Потім він завів стосунки з непримітною Марічкою із дев’ятого 
класу, яка, коли ніхто не бачить, любила жерти варені яйця 
і канапки, які носила в пакетику з дому, і мене це остаточно 
вбило.

Згодом у школі з’явилася Лілька Корман, моя новоспечена 
однокласниця, власне вона запропонувала мені першу в житті 
сигарету. Звідки ж мені було знати, що то не просто набираєш 
в писок диму й випускаєш, а ще треба вдихати? Ми були в 
якомусь під’їзді біля школи, вона прикурила й дала мені. Каже: 
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«Вдихаєш дим разом з повітрям в легені, пробуєш сказати 
«мама йде», аби дим не вийшов – перевірена версія». І ото 
так «мама йшла» кілька разів, доки я вловила суть. Але якийсь 
такий присмак неприємний був. Оце я так страждала, що мені 
в коханні не пощастило, але курити так і не почала.

Лілька була по-своєму дурнуватою. Терлася до всього, що 
мало фалічну форму. Ходила по школі та питала хлопців, чи 
хтось має презервативи. Назбиравши три-чотири штуки, ка-
зала: «Сьогодні в мене буде багато сексу». Я чомусь ділилася 
з нею своїми проблемами, моментами мені здавалося, що 
то правильно, бо в неї багато досвіду в плані стосунків і вона 
зможе мене чимось розрадити. Єдине, що я від неї чула весь 
час, то «доки ти йому не даси, в тебе нічо не вийде, атвічаю». 
Мені ставало ще важче, бо я не те щоб не хотіла, а просто не 
могла собі того уявити. Але оскільки Лілька була для мене 
професійним психологом, то вона вирішила ще й навчити мене 
пити.

Якось після уроків ми накупили пива та слабоалкоголки  
й пішли до неї. Була ще Олька, теж наша однокласниця. Вони 
з Лількою вже з сьомого класу двіжували на повну, спали  
з хлопцями та міняли їх, як шкарпетки. Потім вже Олька дала 
собі годі й почала зустрічатися із Петриком, старшим роки на 
три, також з нашої школи. Отож привалили ми з тим бухлом до 
Корманки, і тут почалося... 

– Баби, а давайте хто більше? – завела Олька.
Лілька, ясна річ, підтримала, ну а мене вже ніхто й не питав. 

Ну, що ж сказати, дівчата були з досвідом. Одним махом вони 
спорожнили по пляшці, а мені воно якось так гидко йшло, що я 
вливала в себе пиво, ледь не захлинаючись. Досі не розумію, 
яке можна отримати задоволення, п’ючи теплі сцяки. Але 
щоб не здатись останнім гівном, чи, як вони любили казати, 




