


Часть 1
Она не любила загородный дом. И с самого начала была 

против его покупки, но Косте он нравился. Раньше этот трехэтажный, 
считая подземные помещения, дом, принадлежал одному из управ-
ляющих каким-то трестом столовых и ресторанов и был выстроен 
с настоящим торговым размахом.

Вокруг причудливой каменной коробки росли высокие, в обхват 
толщиной, сосны, покрытые чешуйчатой липкой корой. Между 
ними змеилась двухкилометровая бетонная лента подъездной до-
роги, вечно засыпанная длинными желтоватыми иглами. Метрах 
в трехстах от площадки перед домом вдоль дороги вырастали при-
земистые квадратные тумбы, на которых, словно шлемы водолазов, 
пузырились белые шары фонарей. Сразу же за домом располагалась 
аккуратно выкроенная лужайка для пикников, с огромной беседкой 
в  углу, ближнем к  лесу, и  огромным мангалом из нержавейки на 
коротких толстых ножках. За лужайкой начинался трехметровой 
ширины пляж, покрытый крупными комками свалявшегося от ве-
сенних дождей песка, и лишь у воды солнце осушало его и красиво 
отделывало черную речную воду чуть желтоватой рассыпчатой 
полоской.

Слева на пригорке, у  самой кромки прибрежных зарослей, 
источавших чуть слышный запах свежей зелени и застоявшейся реч-
ной воды, стоял особенно не любимый ею покосившийся грибок, 
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разрисованный лет пять назад под мухомор, облезший от сырости 
и похожий на омерзительно крупный вулканический прыщ.

Костя присмотрел дом почти год назад, когда этот неизвестный 
ей управляющий собрался эмигрировать в Германию. Они приехали 
сюда впервые в конце мая, и Костя, захлебываясь от восторга, водил 
ее сначала вокруг, а потом внутри этого мрачноватого строения, ма-
хал руками и чуть не подпрыгивал от восторга. Ее всегда удивляла 
сохранившаяся в муже юношеская восторженность. Правда, прояв-
лял он ее только дома, наедине, а на людях был сдержанным, даже 
угрожающе сдержанным человеком.

В банке многие боялись его, хотя Диана и подумать не могла, 
чтобы Костя когда-нибудь на кого-нибудь накричал. Он никогда не 
повышал голос, даже когда злился, просто в интонациях появля-
лось что-то металлическое, а глаза из карих становились черными, 
словно кто-то ластиком стирал радужку, оставляя один зрачок. За 
одиннадцать лет супружества Диана видела его таким от силы три 
раза, но даже при воспоминании о том, каким чужим и неприятным 
становилось его лицо, по спине проходила холодная липкая волна.

Диане дом не понравился. Она, не будучи трусихой, избегала 
удаленных от кипения жизни мест по инстинкту благоразумного 
человека, а Костя, наоборот, считал это чуть ли не главным достоин-
ством дома и был готов не обращать внимания ни на вычурность 
постройки, ни на отделку, напоминающую своей претенциозностью 
прически торговых и партийных дам, удостоверявшие их социаль-
ную принадлежность надежнее любого документа.

Конечно же, у дома были свои достоинства: огромная, отделан-
ная светлым деревом гостиная с камином, украшенным массивной 
каминной решеткой, узорно кованной, с каминным экраном и мра-
морной каминной доской. Рядом с камином, полукругом, стоял ко-
жаный диван-уголок с креслами и телевизор. Громадная столовая, 
три четверти которой занимал тяжелый дубовый стол с двенадцатью 
стульями, поднять каждый из которых было даже для Кости задачей 
не из легких. Что делал с ними директор треста, было загадкой — 
ростом он удался, как рассказывал Костя, с некрупную собаку, но 
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явно страдал гигантоманией, как и все маленькие люди. Комплекс 
Наполеона — ничего не поделаешь.

Рядом, на первом этаже, располагалась ванная комната, осна-
щенная по последней моде, с угловой ванной-бассейном, с похожим 
на трон унитазом и биде. Хотя, как думала Диана не без ехидства, 
прежний хозяин вряд ли догадывался, что это приспособление не 
является фонтанчиком для питья. Тут же была и просторная кухня, 
перегороженная стойкой мини-бара по американской моде.

На втором этаже располагалась еще одна гостиная, вернее стран-
ная помесь гостиной с летним садом, под стеклянным потолком, 
с импортными искусственными растениями и деревьями в горш-
ках, угловыми диванчиками и еще одним камином, на этот раз элек-
трическим. Там же располагался еще один устрашающего размера 
телевизор с видеомагнитофоном.

Три двери из гостиной вели в спальни, каждая из которых имела 
свой туалет с ванной, правда более скромные, чем нижняя, но с обя-
зательным биде и сверканием итальянского кафеля.

В общем, от дома исходил запах советского представления о шике 
западного образа жизни, купеческого отсутствия вкуса и больших 
денег, словно вонь застарелого недельного пота кто-то смешал с при-
торным одеколоном.

Диана прекрасно представляла себе прежнего хозяина, хотя и не 
видела его ни разу — свои дела он завершал из Германии, через жену, 
маленькую невзрачную женщину с толстыми короткими ногами и плос
ким невыразительным лицом. При встрече Диане почему-то поду-
малось, что эта похожая на пожилого пекинеса дама была нечастым 
гостем в загородном доме мужа. И уж наверняка не для нее в хозяй-
ской спальне стояла кровать с  гандбольную площадку величиной.

В подвале торговый босс возвел сауну, бильярдную, комнату 
для хранения продуктов с огромным двухдверным холодильником 
и лестницей, ведущей в погреб, со стеллажами для солений, к ко-
торым невзрачная «хозяйка» уже имела непосредственное отношение.

Оглядывая дом, Диана почему-то испытывала чувство брезгли-
вости, но четко сформулировать — почему? — не могла. Словно при-
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касалась к чужому несвежему белью или диковинному мохнатому 
насекомому. Костя долго объяснял ей, что цены на недвижимость 
сейчас достигли минимума, покупка выгодна, и они смогут с мая по 
октябрь прятаться здесь от удушающей, отдающей приторной вонью 
разогретого асфальта городской жары. Отсюда удобно ездить на ра-
боту — ведь до города всего сорок минут, и Дашеньке с Мариком 
здесь будет прекрасно... В общем, он все решил за них двоих, как, 
впрочем, делал очень часто, особенно в последнее время. В нем по
явилась какая-то болезненная категоричность, наверное, полезная 
для бизнеса, но вряд ли уместная дома. Он изменился за последние 
пять лет, хотя и оставался во многом прежним — умным и обая-
тельным провинциальным пареньком, в которого она без памяти 
влюбилась в далеком 1983 году, отбросив в сторону свои мечты о пре-
красном принце, похожем на Алена Делона.

Костя на принца не походил, но был такой остроумный, энергич-
ный, с хорошей открытой улыбкой не только на губах, но и в глазах, 
что даже ее мама, вначале надменно поднявшая брови, была им оча-
рована напрочь.

Отец Дианы, профессор филологии Сергей Афанасьевич Никит-
ский, считавший, что лучшей партией для дочери будет кто-то из его 
аспирантов после защиты кандидатской под его руководством, увел 
Костю в кабинет, до потолка заставленный книгами на семи языках, 
на четырех из которых профессор свободно читал и изъяснялся. 
Они вернулись через полтора часа. Причем Сергей Афанасьевич 
с несколько обалделым выражением лица. Диана усмехнулась про 
себя, зная, что Костя, заканчивая экономический, факультативно 
изучал английский и немецкий и бодро, хотя и с ужасающим акцен-
том, изъяснялся на французском.

Он вообще был странным человеком, ее Костя. Он родился 
в семье шахтеров, в рабочем городке и имел девяносто пять шансов 
из ста пойти по пути своих сверстников из двора-колодца, образо-
ванного обшарпанными двухэтажными бараками, построенными 
немецкими военнопленными, и новыми, престижными в представле-
нии местных жителей, но уже не менее запущенными «хрущевками».
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Въедавшаяся во все поры угольная пыль окрашивала строения 
и людей во все оттенки серого. Пьянки для отцов, смертоносная 
«ханка» и дешевый портвейн для молодежи, для обоих поколений 
тяжелый однообразный труд в шахте, силикоз к сорока годам — все 
то, что в благополучной парадной жизни, за пределами огорожен-
ного терриконами негласного гетто для рабочего класса, считалось 
несуществующим, на самом деле было единственной возможной ре-
альностью для сотен тысяч людей.

Официально об этом нигде не упоминалось — не позволяла док-
трина. Это было язвой капиталистического мира, а наши шахтеры, 
чумазые и жизнерадостные, рапортовали с голубых экранов о тру-
довых победах к очередному съезду направляющей и руководящей 
силы. Но, к удивлению Дианы, выросшей в благополучной профес-
сорской семье, этот мир был не за многие тысячи, а всего за двести 
пятьдесят километров от ее уютной квартиры с книгами, коврами 
и старомодными нравами.

Отец Кости погиб во время аварии на шахте в 1972-м, когда его 
сыну едва исполнилось четырнадцать. И в тот же год Костя уехал 
из родного города, подальше от портвейна и самодельных ножей из 
рельсовой стали, с наборными ручками из цветного плексигласа — 
поступать в техникум, на экономическое отделение. Через год он был 
комсоргом отделения, а еще через год — комсоргом техникума, от-
личником и капитаном сборной по футболу. При всем при этом он 
был далеко не паинькой — сказывалась дворовая школа — и в случае 
чего мог постоять за себя с решительностью и жестокостью, усвоен
ной от шпаны.

Как ни странно, всех своих успехов он достигал с одной целью — 
не скучать. Бездельничать и напиваться — ему было скучно. Каж-
дую свободную минуту он хотел занять чем-то полезным для себя. 
Читал запоем все, что попадалось под руку, изучал иностранные 
языки, стенографию, неизвестно зачем получил диплом сварщи-
ка, оператора станков с  ЧПУ и  кучу других бумажек, которые 
теперь, ненужные, лежали в пакете с документами в их городской 
квартире.


