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Ури
Серебристый «ситроен» матери вырулил из-за поворота 

в тот самый момент, когда Ури решил, что больше он ждать 
не будет. Он, собственно, и не сомневался, что она опозда-
ет, — опоздание было так же живительно для ее души, как 
утреннее священнодействие перед зеркалом для ее лица. Она 
отчаянно махала ему из окна, явно предчувствуя его реше-
ние и опасаясь, что он развернется и растворится в много-
красочной иерусалимской толпе прямо у нее перед носом. 
Он почти так и сделал, крутнулся было уже на каблуках, что-
бы уйти и наказать ее, как следует, но передумал и шагнул с 
тротуара к машине. Однако едва он успел отворить дверцу, 
как завыла сирена и жизнь вокруг остановилась.

Все те, что за секунду до сирены шагали, бежали, про-
тискивались навстречу потоку других шагающих и бегущих, 
все те, кого несло и крутило в многоглазом уличном водово-
роте, вдруг замерли разом, и водоворота не стало. Машины 
застыли там, где их застигла сирена, и только их пассажиры 
и водители на миг нарушили эту зачарованную неподвиж-
ность — они единым слаженным толчком отворили дверцы 
и, изогнувшись одновременно, встали каждый рядом со сво-
ей машиной. Придерживая щепоткой пальцев полуоткры-
тые дверцы, они стояли, низко склонив головы, — то ли мо-
лились, то ли разглядывали носки своих ботинок.

День поминовения погибших. Эзры, Итая и его, Ури, ибо 
маленькая случайность, благодаря которой он остался в жи-
вых, казалась нелепым недоразумением на фоне того, что с 
ними тогда произошло.
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Как только сирена смолкла, Ури в два прыжка оказал-
ся рядом с матерью и, отмахиваясь от ее извинений, сказал 
резко:

— Садись справа, я сам поведу.
Она было залепетала что-то насчет нервного срыва и вра-

чебных запретов, но он уже затягивал ремень шоферского 
сиденья:

— Ты, надеюсь, не хочешь, чтобы я опоздал на самолет?
Мать глянула в его яростные глаза и не стала ему воз-

ражать, она молча села рядом с ним, молча затянула свой 
ремень и ни разу за всю дорогу в аэропорт не указала ему 
на зашкаленный спидометр. Так ему и запомнился этот 
предотлетный час — его новая, еще не опробованная вре-
менем власть над матерью, ее закушенные губы и тишина, 
как перед смертью.

День поминовения погибших.
На прощанье он все же сжалился над матерью и подста-

вил ей щеку для поцелуя на пороге зачарованной зоны для 
избранных, в кондиционированную благодать которой пус-
кали только пассажиров. Она потерлась о его щеку нежными, 
все еще молодыми губами (о, неувядающая Клара, черт бы ее 
побрал!), и сквозь терпкий аромат духов на него пахнуло зна-
комым молочным запахом ее кожи, который он так обожал в 
детстве и от которого сходил с ума в ранней юности.

— Ты будешь мне звонить иногда? — спросила она роб-
ко. Робость эта все еще была ему внове, и он пока не знал, 
как на нее реагировать. И потому ответил более резко, чем 
он сам от себя ожидал.

— Чтобы прервать твою приятную беседу с очередным 
поклонником?

Мать часто-часто заморгала, словно собиралась запла-
кать, но сдержалась и вместо слез выдавила из себя кривое 
подобие улыбки, обращающее его хамство в шутку.

— Мне казалось, ты всегда неплохо ладил с моими по-
клонниками.

Что было делать, если она сама подставляла вторую ще-
ку? Только бить с размаху.
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— А что еще оставалось единственному сыну молодой 
красивой вдовы?

Тут уж ей наверняка следовало поставить его на мес-
то — одним властным взмахом ресниц, как она это умела. 
Но она выдавила из себя еще одну игривую улыбочку, она 
даже игриво крутнула задом и погрозила ему пальчиком, 
как маленькому — ну-ну-ну, злопамятный мальчишка! И тут 
ему стало страшно: неужто он и впрямь так серьезно бо-
лен, что все ему дозволено? Или это просто награда за то, 
что он остался жив? Мысль эта отравила Ури всю радость 
восхождения по трапу самолета. И только когда бело-зеленые 
пригороды и лазурно-желтые пляжи Тель-Авива закружи-
лись, стремительно уменьшаясь за овальной линзой иллю-
минатора, напряжение отпустило его. Он был жив и летел 
в Европу!

Он уже бывал там — мальчишкой, лет десять назад: 
мать возила его во время школьных каникул приобщать, 
как она это называла, к великой европейской культуре. Вряд 
ли он сильно тогда приобщился: монотонные ряды кар-
тин вдоль музейных стен утомляли и подавляли его, а глав-
ное, ему было не до того, он должен был следить за ма-
терью. В то европейское лето он любил ее безнадежной 
юношеской любовью и ревновал ко всем встречным. Все 
бесчисленные любовные сцены, изображенные на бесчис-
ленных музейных полотнах, наводили его на мысль о ее 
тайных похождениях и изменах. И чем больше она восхи-
щалась этими картинами, тем больше он их ненавидел, а 
вместе с ними художников, живопись и музеи, ненавидел 
так страстно, что постарался начисто вытравить их из своей 
памяти.

И вот теперь он собирался увидеть все это снова, сво-
бодный от любви к ней и от всякой любви вообще, посколь-
ку любовь к мертвым не в счет. Он сидел зажатый со всех 
сторон неуютной клеткой самолетного кресла и злорадно 
представлял себе, как долгими жаркими вечерами она будет 
маяться у телефона в ожидании его звонка, а он захочет — 
позвонит, а не захочет — не позвонит.
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*  *  *
Он позвонил ей только накануне возвращения домой, 

из привокзального автомата в Страсбурге, чтобы напом-
нить, что завтра в полпервого она может встретить его в 
аэропорту, если захочет. Услышав его голос, мать часто за-
дышала в трубку, будто намеревалась зарыдать, но удержа-
лась и только спросила, как он себя чувствует. Он говорил 
с нею по-немецки, частично по детской привычке, частич-
но потому, что хорошо напрактиковался за это европей-
ское лето. Ловко раскатывая языком гортанные звуки, от 
которых во рту оставался кисло-сладкий аромат яблочных 
оладьев, неизменно сопровождавших их субботние немец-
кие беседы с матерью, он соврал, что чувствует себя хоро-
шо и скучает по дому. На чужом, хоть и знакомом с рож-
дения наречии врать было легче, тем более что и выхода 
другого не было: время действия билета кончалось завтра 
утром, а денег оставалось четыре марки семьдесят пфенни-
гов — на кофе и на метро.

Закончив разговор, он прошел в темноте под дождем на 
перрон, где обнаружил, что поезд на Мюнхен уже подан и 
двери открыты. Он вошел в вагон, устроился поудобнее в 
углу и задремал — ехать предстояло всю ночь. Не просыпа-
ясь, он почувствовал, как поезд тронулся и мягко закачался 
на пружинистых рессорах.

Разбудило его внезапное чувство невесомости — поезд 
стоял у смутно освещенного перрона. Названия станции он 
прочесть не смог, оно пряталось в темноте за сеткой дождя. 
Взгляд его, утомившись всматриваться в неразборчивую го-
тическую вязь на далеком желтом фоне, скользнул было на-
зад в глубь глаз, но застрял на полпути, наткнувшись на кар-
тину, столь неправдоподобную, что поначалу Ури принял ее 
за отражение не замеченной им рекламы на противополож-
ной стене. Десятки, если не сотни мертвенно-бледных морд 
скалились на него из темноты, зияя черными провалами още-
ренных ртов и пустых глазниц. Ури поспешно проверил сте-
ну напротив окна — никакой подходящей рекламы там не 
было — и опять повернулся к перрону. Морды по-прежне-
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му безмолвно скалились из пустоты — ни тел, ни ног под 
ними различить было нельзя.

Какую-то долю секунды они еще продолжали неподвиж-
но висеть за стеклом, а потом все разом задвигались и зашу-
мели. При движении у них сразу обнаружились и ноги, и тела, 
сплошь затянутые в черную кожу, густо усеянную крупными 
металлическими бляшками — то ли кнопками, то ли шляпка-
ми гвоздей. При каждой морде, соответственно, обнаружи-
лась голова, порой обритая наголо, порой увенчанная замыс-
ловатым хитросплетением пестро окрашенных волос. Обретя 
способность двигаться, все головы разом издали единый прон-
зительный воинский клич, в ответ на который станционное 
радио гортанно объявило, что поезд задерживается по тех-
ническим причинам. Не прерывая свой леденящий душу вой, 
головы дружно, словно по команде, повернулись налево, впе-
ред по ходу поезда, представляя себя для обозрения в про-
филь. Приспособившийся к полутьме перрона глаз Ури начал 
различать детали: в черной пещере рта каждой головы на-
пряженно вибрировал вздыбленный для крика кончик язы-
ка. Слева, от начала поезда, будто притянутые магнитным 
полем направленных на них взглядов, появились два поли-
цейских, вооруженных резиновыми дубинками. Свободной 
рукой каждый тащил за цепочку наручника упирающегося 
верзилу, затянутого в черную кожу. Следом за ними третий 
полицейский вел на поводке огромную немецкую овчарку.

Откуда-то сверху, с небес, гулкий голос, перекрывая вой, 
рявкнул короткую отрывистую команду, и вдруг все вопя-
щие рты захлопнулись покорно и разом. В наступившей ог-
лушительной тишине маленькая сплоченная группа стала 
подниматься под охраной собаки вверх по железной лест-
нице, ведущей в никуда. Все головы — и глянцево-голые, и 
пестро-мохнатые — слаженно изгибаясь на тонких юноше-
ских шеях, качнулись ей вслед, словно колосья на ветру, и 
рты начали приоткрываться, напрягая языки для очеред-
ного воинского клича. Отрывистая односложная команда 
снова грянула из темноты поверх голов, и рты захлопну-
лись, так и не открывшись.
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Полицейские, арестанты и собака все еще медленно шли 
вверх по лестнице, а навстречу им, пружинисто перепрыги-
вая через три ступеньки, сбегал матерый Волк, слегка подгри-
мированный под человека. Его поджарое волчье тело было 
втиснуто в черный кожаный комбинезон, на задние лапы на-
тянуты были черные хромовые сапоги, на передние — чер-
ные лайковые перчатки, чтобы спрятать когти. Но ни сереб-
ристая стрижка поверх острых ушей, ни серая щеточка усов, 
маскирующая отсутствие верхней губы, не могли скрыть его 
волчью природу: длинные хищные клыки выдавали его с го-
ловой. В секунду очутившись на перроне, Волк четким воин-
ским шагом промаршировал вдоль поезда и снова рявкнул 
какую-то односложную команду, в ответ на которую черное 
кожаное стадо, поблескивая стальными бляшками, безмолв-
но двинулось к вагонным дверям.

Они вливались в вагон через обе двери и быстро расса-
живались по деревянным скамьям. Волк вошел последним, 
автоматические двери закрылись за ним, и поезд отплыл от 
перрона в разливанное море дождя. Только тут Ури, зачаро-
ванный развернувшейся перед ним драмой, обратил внима-
ние на то, как опустел его вагон. Сбежали практически все, 
кроме пожилой французской пары в дальнем углу и рыжей 
американской толстухи, сидящей напротив Ури по другую 
сторону прохода.

При более внимательном обзоре толстуха оказалась 
совсем юной. Туго натянутая на ее круглых щеках кожа си-
яла в полутьме вагона, словно в недрах этих розовых полу-
сфер теплились наивные лампадки любви к ближнему и 
веры во взаимность. Не столько неразличимыми за тол-
стыми стеклами очков глазами, сколько жадно открытым 
пухлым ртом она следила, как компактная черная масса 
волчьей стаи растекалась по вагону, дробясь на мелкие ос-
тровки, отделенные друг от друга желтыми спинками скаме-
ек. Волчата тоже были юные, почти дети, у многих на шеях 
и подбородках пупырились малиновые отроческие бугор-
ки с белыми гнойными головками. Волк вошел последним, 
остановился в дверях и молча ждал, пока они растасуют в 
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узких межскамеечных проходах хитросплетение тонких ног 
с несоразмерно крупными ступнями. Под его взглядом все 
быстро притихли, и он заговорил — негромко, не повышая 
голоса:

— Ну что, довольны, герои? О Ремингере и Штранде мож-
но забыть, играть они больше не будут — а значит, кубка нам 
не видать. Но сегодня есть еще надежда выйти в полуфинал, 
если всех вас тоже не уведут в полицию.

Слева от Ури кто-то прошелестел одной кожаной ногой 
о другую, будто хихикнул, и серая волчья морда вдруг още-
рилась всем арсеналом своих клыков.

— Все пиво сдать мне! — рявкнул Волк.
В полной тишине десятки пивных банок покатились че-

рез головы из рук в руки и беззвучно выстроились на полу 
перед Волком. Он пнул первую подвернувшуюся банку за-
тянутой в хромовый сапог задней лапой:

— Все в мусор! Немедленно!
Никто не шелохнулся, только слева одна кожаная нога 

опять прошелестела по другой. Не поворачивая головы, Волк 
тихо сказал:

— Подними-ка свой зад и вали сюда, Лотар.
Когда Лотар неохотно оторвал свой тощий зад от скамьи, 

его бритая до блеска голова со странными продольными вмя-
тинами за ушами почти коснулась вагонного потолка. Волк 
смотрел на него снизу вверх, но это не снижало гипнотиче-
ской силы его взгляда.

— Собери все банки и выбрось!
Лотар обвел батарею банок тоскливыми мутными глаза-

ми и спросил недоверчиво:
— Все?
— Все! И ту, что ты спрятал у себя в сумке тоже.
— А чего я прятал? Ничего я не прятал... — не очень уве-

ренно забубнил Лотар.
— Открой его сумку, Милке! — приказал Волк.
Милке выскочил в проход с правого фланга, лицо его бы-

ло неразличимо бледным на фоне малинового зубчатого греб-
ня, бегущего по центру его бритого черепа от лба до затыл-
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