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ВСТУП

Коли з людиною та з її країною нічого 

особливого не відбувається, життя такій людині здається 

нескінченним і стабільним. Власне, це стан життя, коли час 

вимірюється моментами кар’єрного зростання, купівлею 

нового будинку або машини, сімейними святами, весіллями 

та розлученнями, і називається стабільністю. Людині, яка 

живе в «гарячій точці» або просто поблизу діючого вулкана, 

час ніколи не здасться нескінченним. Цінність кожного 

прожитого дня, кожної прожитої години виявляється ней-

мовірно більшоюза тиждень, прожитий у стані стабільності. 

Коли живеш поблизу вулкана, реального або метафорично-

го, день сам наповнюється такою кількістю подій, що і 

згадати їх усі виявляється справою фізично неможливою. 

Ці події обов’язково потрапляють іноді двома-трьома ряд-

ками, іноді однією-двома сторінками до шкільних підруч-

ників історії, але в таких ситуаціях від подій залишаються 

тільки дати й імена дійових осіб.

Я тепер розумію набагато краще, чому в шкільні роки 

вважав за краще читати не підручники історії, а щоденники 

письменників і політичних діячів, які опинялися в центрі 

історичних подій. Досі пам’ятаю щоденник великого росій-

ського поета Олександра Блока за 1917—1918 роки, пам’ятаю 

добре щоденник Франца Кафки й особливо недавно прочи-

тану повну версію щоденника великого українського кіно-

режисера Олександра Довженка, в якому він про всяк випа-

док регулярно хвалить Сталіна, про всяк випадок, лає євреїв 
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і українців, щоб, якщо його заарештують і в КДБ прочитають 

його особистий щоденник, він міг би послатися на нього, як 

на доказ своєї лояльності радянській системі.

Я пишу щоденники понад 30 років. Кілька разів до мене 

звертались українські видавці з проханням опублікувати 

хоча б уривки зі щоденників, але тоді я так і не зміг змусити 

себе вибрати з особистих щоденників те, чим я був би го-

товий поділитися з читачами. І ось, уже не вперше опинив-

шись у центрі «історичного виру», я знову став свідком 

драматичних подій, що почалися в Україні в листопаді 

2013 року і досі тривають. Я не знаю, чим вони закінчаться, 

я не знаю, що чекає на мене і на мою сім’ю в найближчому 

майбутньому. Я тільки сподіваюся на краще. Я не від’їжджаю. 

Не ховаюся від реальності. Я в ній живу щодня. Ми всі 

вп’ятьох — я, моя дружина Елізабет, наші діти Ґабріела, Тео 

і Антон, продовжуємо жити в тій же квартирі в центрі Киє-

ва, за п’ятсот метрів од Майдану, у квартирі на четвертому 

поверсі, з балкона якої ми бачили дим від палаючих барикад, 

чули вибухи гранат і постріли, у квартирі, з якої ми регу-

лярно виходили і на роботу, і на Майдан, і в інших справах. 

Весь цей час життя тривало, воно жодного разу не зупиня-

лось. І це життя я майже щодня записував, аби тепер спро-

бувати розповісти про нього вам докладно, в деталях. Жит-

тя під час революції, життя в очікуванні війни, війни, яка і 

нині, коли я пишу ці рядки, здається дуже близько, набага-

то ближче, ніж здавалася навіть тиждень назад.
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21 листопада 2013 року

Сьогодні вночі на самому початку доби, 

близько о пів на першу на Севастополь упав метеорит. Чому 

він упав саме на Севастополь? Напевно, чиста випадковість. 

Але все-таки вибрати для свого падіння найбільш росій ське 

місто України, в мальовничих бухтах якого базується Чор-

номорський військовий флот Росії?! Я б, напевно, не звернув 

уваги на цей сьогоднішній метеорит, якби сьогодні не з’яви-

лася заява прем’єр-міністра Миколи Азарова про призупи-

нення підготовки до підписання Угоди про асоціацію з 

Європейським Союзом. У моїй трилогії «Географія одиноч-

ного пострілу» описано секретний завод із виробництва 

штучних метеоритів, захований в Ураль ських горах. Там же, 

біля заводу, в романі розташовано випробувальний май-

данчик для запуску цих метеоритів. Мрія радянського 

військового командування: розбомбити США штучними 

метеоритами, видаючи їх за справжні. Ось я і подумав: а чи 

не штучний це був метеорит, за допомогою якого Росія дала 

знати «найбільш російському місту України» про те, що 

переговори Януковича і Путіна про припинення європей-

ської інтеграції України успішно (для Путіна) завершено. 

Євроінтеграція скасовується. Ми знову будемо любити Росію. 

Європа, здається, шокована. Я теж. Це треба було півроку 

Януковичу оголошувати, що «ми йдемо в Європу», треба 

бу ло у вересні цього року йому збирати свою парламент ську 

фракцію в київському штабі Партії регіонів, традиційно 

розташованому в кінотеатрі «Зоряний», де він вимагав од 
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усіх і кожного строєм, у ногу, йти з ним у Європу, а тим, хто 

не хоче йти в Європу, пропонував вийти з фракції і партії?! 

Куди тепер поженуть «строєм» слухняну президенту Партію 

регіонів?!

Реакція народу на заяву Азарова не змусила себе довго 

чекати. Надвечір народ почав збиратися на Майдані Неза-

лежності. До головної новини про припинення підготовки 

до підписання Угоди про асоціацію з ЄС додалася ще одна. 

МЗС України радісно повідомило, що тепер українцям їха-

ти на єгипетські курорти не небезпечно. Тобто всі, хто хотів 

у Європу, — летіть у Єгипет, і нехай там вас уб’ють випад-

ково або спеціально місцеві ісламські або інші «революціо-

нери». Гидко на душі. Мені якраз до Вільнюса летіти, гово-

рити про європейське майбутнє України і про життя після 

підписання цієї угоди.

До речі, режисура моменту дуже традиційна: Азаров 

заявляє про усунення підписання угоди в день, коли Яну-

ковича немає в країні. Сам Янукович в Австрії і вже звідти 

заспокоює Європу, мовляв, ми ще все з Європою підпишемо, 

але потім. А заодно додає, що Тимошенко випускати не 

збирається. Якби Янукович був триголовим драконом, то в 

цей момент кожна голова б мандрувала окремо, але висту-

пала б із іншими головами синхронно. Тільки якби одна з 

трьох голів у цей момент опинилася в Москві, то ця, «мос-

ковська» голова Януковича, вимовляла б інший текст і про 

Європу б не сказала ні слова.

Захотілося кудись піти. І я, не дописавши нового розділу 

«литовського роману», пішов у «Ярославну», взяв собі каву, а 

потім, хвилин через п’ять, додав до кави п’ятдесят грамів «За-

карпатського» коньяку. Легше не стало. У кафе цього разу 

знайомих не було. Деякі відвідувачі заходили з похмурими 

обличчями, і хотілося думати, що їм теж тепер відомо, що 

Україні Європа не світить. Але, може, вони були стурбовані 

зовсім іншими, своїми власними і дрібнішими проблемами?!
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Повернувшись додому, заліз у ФБ. Люди одне одного 

кличуть на Майдан вимагати підписання угоди. Просять 

брати з собою теплі речі, каремати, термоси з гарячим чаєм 

і запас їжі на ніч. У мене просто немає сил іти і стояти. І ба-

жання немає, ніяких бажань немає. По телевізору ще до 

того ж показали Путіна, який бадьоро і широко посміхався, 

і диктор якось дивно вимовив, що Росія дуже рада розви-

вати співробітництво з Україною. Яке співробітництво? Три 

роки торгових воєн, то заборона на експорт сиру, то забо-

рона на українське м’ясо і ковбасу, то на українське пиво і 

так далі аж до так і не розпочатого спільного виробництва 

літаків марки «Антонов»?!

Під вечір уже з сумом згадався єдиний на сьогодні при-

від для посмішки. Михайло Добкін (губернатор Харківської 

області, колишній мер Харкова, а ще раніше колишній біз-

несмен) написав віршик про Ірину Фаріон, найрадикальні-

шу даму з найрадикальнішої націоналістичної партії «Сво-

бода». Нещодавно з’ясувалося, що вона вступила до 

компартії СРСР у той момент, коли всі з неї виходили, на-

прикінці 1980-х, а потім заперечувала сам факт свого член-

ства в КПРС доти, поки з архівів не витягли її справу, яка 

доводить, що вона навіть не виходила з КПРС. Головний 

комуніст України Симоненко повідомив, що Фаріон досі є 

членом компартії й що на наступному з’їзді вони обов’язково 

її виключать за несплату членських внесків за 25 років!!! 

І ось тепер від Добкіна віршик про Фаріон: «От коммунизма 

до нацизма бежит Иринка очень быстро. А если глубже там 

копнуть, увидим, как тяжел был путь. И может явно ока-

заться, что даже в средние века она комфортно согре валась 

у инквизиции костра». Так, ліпше б він став поетом.

А взагалі-то світ звихнувся сьогодні з розуму. В Алчев-

ську з кранів пішла синя вода. До Грузії на верблюді в’їхав 

якийсь швейцарський турист, який уже понад тридцять 

років не розлучається зі своїм верблюдом. Звати його Вердон 
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Роланд, і в Тбілісі йому вручили диплом найоригінальнішо-

го мандрівника. Цікаво, чи вручили що-небудь його пра-

цьовитому верблюду? А у Франції випав сильний сніг, і 

час тина країни залишилася без світла.

У нас усе простіше й сумніше. Ми знову залишилися без 

майбутнього.

22 листопада. Вільнюс

Тут так само не по-зимовому тепло, як і 

в Києві. Конференцію, присвячену Україні та її європейським 

перспективам, ніхто не скасовуваву зв’язку з учорашньою 

заявою українського прем’єр-міністра. Щоправда, скасу вали 

свою участь у ній президент Польщі Коморовський, прези-

дент Литви Ґрібаускайте і ще кілька європейських політиків 

вищого рангу. Увечері відбулася гала-вечеря в ресторані 

готелю «Кемпінскі», але вона не підняла настрій учасників, 

які приїхали з України. За сусіднім круглим столом сиділи 

голова сейму Литовської Республіки Вітаутас Ландсберґіс, 

колишній президент України Віктор Ющенко, брат Віктора 

Ющенка, колишній депутат парламенту Петро і ще двоє 

незнайомих мені людей. Кожен із президентів виступив. 

Якщо Ландсберґіс говорив про європейські цінності, то 

Ющенко в своєму виступі знову критикував Юлію Тимо-

шенко. Закінчивши виступ, Віктор Ющенко подарував усім 

сусідам по столу по баночці меду.

А в Києві в цей час на Майдані Незалежності під дощем 

зібрався стихійний мітинг. Хтось приніс клейонку, щоб 

зробити навіс від дощу для протестувальників. Тут же 

з’явилися міліціонери й її відібрали. Чоловік у цивільному 

зачитав постанову суду про заборону встановлення на Май-

дані Незалежності наметів, кіосків та інших «малих архітек-

турних форм» у період із 22 листопада по 7 січня. Одночас-
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но представник міської міліції заявив, що учасників 

протесту не розганятимуть. Віктор Янукович усе ще зби-

рається приїхати сюди, до Вільнюса, на саміт ЄС. Польські 

та литовські політики, присутні на конференції, обережно 

припускають, що він усе-таки підпише Угоду про асоціацію. 

Вони ж вважають, що причиною публічної заяви україн-

ського прем’єр-міністра є надмірний тиск Європейського 

союзу в питанні Ю. Тимошенко. Так, тут я згоден. Для 

В. Януковича Юлія Тимошенко — головний і найнебезпеч-

ніший ворог. Якщо її випустити, її популярність знову різко 

зросте, і вона знову стане єдиним лідером опозиції, відсу-

нувши на другий план сьогоднішніх «трьох богатирів» — Оле-

га Тягнибока, Віталія Кличка й Арсенія Яценюка. Арсеній 

Яценюк, аби стати лідером партії Юлії Тимошенко «Бать-

ківщина», був змушений практично розпустити свою влас-

ну партію «Фронт змін». Офіційно члени «Фронту змін» 

влилися до «Батьківщини», але в реальності багато хто з 

чле нів цієї партії відмовилися входити до партії Тимошенко. 

При звільненні Юлії Тимошенко та при поверненні її до 

політичної діяльності Арсенію Яценюку доведеться стати її 

заступником. Точніше — одним із її заступників. Віталій 

Кличко, який не чекав на останніх парламентських виборах 

такої великої підтримки виборців, теж змушений буде «по-

сунутися». За його партію «Удар» проголосувало чимало 

колишніх виборців партії «Батьківщина», які при повернен-

ні на політичну арену Юлії Тимошенко можуть знову пере-

кинутися до неї. Виборці Олега Тягнибока, що підтримують 

його пар тію «Свобода», ніяких симпатій до Тимошенко не 

мають. Але їх не так уже й багато, цих виборців «Свободи», 

тому для Олега Тягнибока та його партії повернення Тимо-

шенко в політику нічого не змінить.

Прем’єр-міністр Микола Азаров знову сьогодні виступив. 

Цього разу з «заспокійливим» заявою про те, що відмова від 

підписания Угоди про асоціацію не означає підписання на-
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