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Наприкінці грудня 1999 року Боваль спіткало кілька див-
них і трагічних подій, серед яких на першому плані сто-

яла, звісно, згуба малого Ремі Десмедта. У тому вкритому лісами 
краю, де життя тече не поспіхом, раптове зникнення хлопчика 
викликало жах, і багатьом здалося провістю нових катастроф.

Для Антуана, який опинився у серці цієї драми, все поча-
лося зі смерті пса Улісса. Не пробуйте здогадатися, чому його 
хазяїн пан Десмедт дав біло-рудому дворняці худому, як тріска, 
і цибатому, імення міфічного героя, бо то все одно лишиться 
ще однією таємницею цієї історії.

Десмедти були сусідами, і  Антуан, якому тоді було два-
надцять, тим більше прив’язався до пса, що його матір ніко-
ли й чути не хотіла про тварину в домі — кота, собаку чи хоч 
хом’яка — від них тільки один бруд.

Улісс охоче підходив до паркана, коли Антуан його гукав, 
і  часто бігав за хлопчачою зграєю аж до ставка чи до лісу, 
а коли Антуан вирушав туди сам, то завжди гукав пса із собою. 
Він помітив, що говорить з ним, як із приятелем. Пес з увагою 
й серйозністю слухав, схиливши голову, а потім давав драла, 
що означало: щирій бесіді край.

У кінці літа весь гурт шкільних друзяк був заклопотаний 
спорудженням куреня в лісі, на узгір’ї Сент-Есташ. Ідея нале-
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жала Антуанові, але Тео за звичаєм подав її як свою власну 
й став верховодити на будівництві. Його панування над згра-
єю однокласників ішло від того, що він був найбільшим на 
зріст і сином мера. А такі речі дуже важать, тим паче в такому 
містечку, як Боваль (де за очі лають, а потім усе одно пере-
оберуть, і  де мер уважається святим покровителем, а його 
син — спадкоємцем трону, і ця ієрархічна свідомість, що за-
роджується серед місцевих крамарів, перетікає у ширшу гро-
маду й  просочується аж крізь шкільні стіни). Крім того, Тео 
Вейзер був найгіршим учнем у  класі, що в очах товаришів 
було як доказ сильного характеру. Коли батько давав йому 
прочухана — а це траплялося нерідко — Тео пишався синця-
ми, неначе даниною, що її вищі створіння мусять платити до-
вколишній сірості. Він також справляв сильне враження на 
дівчат, відтак викликав у хлопців острах і захоплення, але не 
приязнь. Щодо Антуана, то він ані замірявся, ані заздрив. 
Йому для щастя вистачало й спорудження куреня, а верхово-
дити було не обов’язково. 

Усе пішло інакше, відколи Кевіну на день народження по-
дарували плейстейшен. Ліс Сент-Есташ швидко спустів, бо всі 
бігли грати до Кевіна, чия мати казала, краще тут, ніж у лісі чи 
коло ставка, де казна-що може трапитися. Проте Антуанова 
матуся засуджувала безкінечне сидіння без усякого руху, до 
того ж ті ігри тільки задурюють голову, і вона не пускала його 
до Кевіна. Антуан спочатку повстав проти такого рішення, і не 
так заради відеоігор, як через те, що лишився без товариства. 
Щосереди і щосуботи йому було самотньо.

Він збавив чимало часу з Емілі, дочкою Мушотів, вона теж 
мала дванадцять років і була золотоволосою, мов курча, куче-
рявою, з бісиками в очах, лукавим личком, із тих, хто хоч кому 
заб’є памороки, навіть Тео на неї задивлявся, але гратися з ді-
вчинкою — то зовсім інша річ. 
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Тоді Антуан знову подався до Сент-Естаського лісу і захо-
дився ладнати інший курінь — цього разу на дереві, між гілка-
ми граба, метрів за три від землі. Він тримав проєкт у таємни-
ці, наперед смакуючи свій тріумф, коли друзі, збайдужівши до 
плейстейшена, повернуться до лісу й побачать його споруду.

На цю справу пішло чимало часу. Він назбирав на тартаку 
клаптів брезенту, щоб затулити прогалини між гілками, шмат 
руберойду для даху, якоїсь матерії для краси, а ще й прилашту-
вав поличку для скарбу, але кінця будівництву видно не було, 
тим паче, що за браком завчасно продуманого плану він му-
сив кілька разів усе переробляти. Протягом кількох тижнів на 
хижу йшов весь його час, і вона заполонила його думки так, 
що збереження таємниці стало нестерпним. У колежі він якось 
натякнув, мовляв, на них чекає такий великий сюрприз, що 
всім аж заціпить, але це не викликало жодного інтересу. Тієї 
пори гурт друзів аж тіпало в очікуванні нової версії «Томба Рей-
дера», і всі тільки про те й говорили.

Увесь час, присвячений хижі, Антуановим товариством 
був пес Улісс. Помочі він не приносив ніякої, але був поряд. 
Його вірність навела Антуана на думку про підіймальний при-
стрій, завдяки якому Улісс міг би дістатися до верховіття й си-
діти разом із ним у халабуді. Відбувся новий рейд на тартак, 
аби поцупити блок, знайти кілька метрів вірьовки та кілька до-
шок для підмостка. Підіймач, що став останнім акордом кон-
струкції, і якій він додав інженерної довершеності, потребував 
іще кількагодинних випробувань, значна частка котрих була 
згаяна на біганину за собакою, у якого перспектива підйому 
на дерево після першої ж спроби викликала панічний страх. 
Підмосток зберігав горизонтальне положення тільки завдяки 
палиці, якою доводилося підпирати його лівий бік. Результат 
був не цілком задовільним, та Улісс таки діставався нагору. 
В процесі піднімання він жалібно й пискляво скавчав, і щойно 
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Антуан і собі залазив на дерево, пес, тремтячи, пригортався 
до нього. Антуан вдихав його запах, гладив і аж заплющував 
очі від задоволення. Зворотний шлях був легшим, бо Улісс, не 
чекаючи, доки підмосток опуститься до кінця, прудко зіскаку-
вав на землю.

Антуан поприносив туди різні речі, знайдені на горищі, — 
ліхтарик, стару ковдру, паперу й  олівців, інші предмети, що 
потрібні для самостійного життя у хижі, власне, майже само-
стійного.

З  цього не слід робити висновок, що Антуану була до 
душі самота. Тієї пори він виявився самотнім у силу речей, 
а  головно через те, що мати не терпіла відеоігор. Антуано-
ве життя наїжачувалося на нього законами і правилами, які 
пані Куртен ухвалювала так само регулярно, як і творчо. Ма-
ючи цілісний характер, після розлучення вона стала жінкою 
з несхитними принципами, як це часто трапляється з матеря-
ми-одиначками. 

За шість років перед тим батько Антуана скористався змі-
ною роботи, аби змінити жінку. Заразом із заявою про пере-
ведення до Німеччини він подав і заяву про розлучення, яку 
Бланш Куртен сприйняла трагічно, і це було тим більш дивним, 
що їхнє подружжя так і не стало щасливим, а після народжен-
ня Антуана інтимні стосунки стали драматично нечастими. Піс-
ля від’їзду пан Куртен ніколи не бував у Бовалі. Він пунктуаль-
но надсилав подарунки, які ніколи не збігалися з бажаннями 
сина,  — іграшку для шістнадцятилітніх, коли йому було вісім, 
і для шестилітніх, коли йому сповнялося одинадцять. Якось Ан-
туан поїхав до нього у Штуттґарт, але за три довгих дні вони так 
і не збагнули, що одне одному сказати, після чого за мовчаз-
ною згодою більше не робили спроб побачитися. Куртен так 
само не був запрограмований на батьківство, як його жінка 
на заміжжя.
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Та прикра поїздка зблизила Антуана з матір’ю. Після по-
вернення зі Штуттґарта йому здалося, що її суворість і ретель-
ність були породженням її самотності, її суму, і  він поглянув 
на неї по-новому й із певним трагізмом. І, звісно ж, як усякий 
хлопчик такого віку, він відчув відповідальність за неї. Нехай 
вона була жінкою дратівливою (а часом її було несила терпі-
ти), але він роздивився в ній щось таке, що треба прощати, 
і воно переважило все інше — буденне життя, її вади, харак-
тер, обставини… Додавати матері нещасть видалося Антуанові 
абсолютно неприпущенним. І певність цього стала назавжди 
несхитною.

Унаслідок цих обставин, помножених на його стриману 
вдачу, Антуан був радше депресивною дитиною, і ця риса тіль-
ки поглибилася з появою у Кевіна плейстейшен. У трикутнику 
між відсутнім батьком, суворою матір’ю та недосяжними дру-
зями Улісс, звичайно ж, посів центральне місце.

Його смерть і те, як вона сталася, виявилися для Антуана 
нищівним ударом.

Хазяїн Улісса — пан Десмедт був чолов’ягою мовчазним, 
гнівним, міцним, мов дуб, із кошлатими бровами і виразом 
розлюченого самурая, завжди певний свого, з  тих, кого на 
свою думку швидко не навернеш. А  ще й  забіяка. Він був 
усього тільки робітником на фабриці «Вейзер. Дерев’яні 
іграшки. Засновано у 1921 році» — провідному підприємстві 
Боваля, де його трудовий шлях устилався сутичками та свар-
ками. Його навіть мало не вигнали, коли він за присутності 
всіх підняв руку на пана Мушота, який працював там май-
стром.

У  нього була дочка років п’ятнадцяти  — Валантіна, яка 
вчилася на перукарку в Сент-Ілері, та шестирічний син Ремі, 
безмежно захоплений Антуаном, за котрим ходив невідступно, 
коли це було можливо.
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