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День первый

Мне кажется, все было именно так.
Много веков тому назад, а сколько — в той книжице 

указано не было, — два города, обреченные на сожжение 
и затопление уже только одними своими названиями, и 
были, в итоге, сожжены и затоплены. Предшествовала 
этому череда случайных и неслучайных событий, не­
разрывно связанных между собой.

Крестьянин по имени Лоб давно чувствовал по от­
ношению к себе некоторую натянутость. Оно и не уди­
вительно. Община, в которой он обитал, единожды взыс­
кав с него плату за проживание, захотела еще, а он 
ей — кукиш.

Плата за проживание в общине — и здесь мы согла­
симся с Лобом — была специфической.

Детство мальчиков тут заканчивалось к тринадцати 
годам, после чего их насильно женили на сверстницах 
или слегка постарше. Если до бракосочетания они и 
видели друг друга, то вряд ли.

Когда в столь нелепом насильственном браке дето­
рождение ставилось на поток, община, смущенно покаш­
ливая, освобождала постаревших мальчиков от испол­
нения супружеских обязанностей.

Обычно это выглядело так: по пыльной, падшей к 
ногам жары улице, попирая нарочитую поэтичность этих 
строк, шла группа умудренных старейшин. Глава семьи — 
тот самый постаревший мальчик — ожидал их, подпирая 
угол дома. Вокруг, не замечая ничего, неистовствовал в 
своих играх детский мир. Несчастная, но гордая жена, 
обремененная очередным потомством, выглядывала на 
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свет Божий из-за угла, но, завидев приближающихся 
старейшин, неизменно пряталась куда подальше.

Старейшины здоровались, дожидались приглашения 
и проходили в дом. Последний из них занавешивал 
входной проем, дабы отгородиться и от смущавшего их 
детского мира, и от света Божьего, который, по правде 
говоря, вгонял их в благоговейный ужас.

Глава семьи предлагал им преломить хлеба, но нутром 
чуял — не за тем пришли. Обычно к делу приступал 
самый пожилой из старейшин, средний возраст которых, 
вопреки ожиданию, составлял двадцать восемь лет.

— Где жена твоя? — вопрошал он. — Доволен ли 
ты ею?

Тому, кто пытался обстоятельно отвечать на первый 
вопрос, быстро давали понять, что месторасположение 
какой-то там жены никого не интересует. Да и степень 
удовлетворенности главы семьи евойной женой, по прав­
де говоря, тоже было делом десятым.

Разговор продолжался, и хозяин дома чем дальше, 
тем меньше ощущал себя хозяином положения.

— Выполнив одно веление Господа нашего плодить­
ся и размножаться, — продолжал меж тем самый пожи­
лой старейшина, — ты должен теперь задуматься о той 
заповеди, где речь ведется о жене ближнего своего. По­
мнишь ли ты, не мальчик, но муж, заповедь сию?

Глава семьи, как правило, припоминал:
— Не возжелай жены ближнего своего.
— Блюдешь ли ты сей завет Господа нашего?
— Блюду, — с ударением на второй слог отвечал 

глава семьи.
— Тяжело ли дается тебе сие воздержание?
Здесь глава семьи, как правило, пожимал плечами:
— Сложно желать жену ближнего, если она всякий 

раз, по приходу моему, забивается в самый темный угол 
дома его и там сидит.

В ответ старейшины переглядывались, а в некото­
рых, особых, случаях даже негромко переговаривались. 
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После чего самый старый старейшина продолжал при­
мерно в таком репертуаре:

— Но видь ты ее почаще и окажись вы — чисто ги­
потетически — в том же самом углу — ты бы наверняка 
ее возжелал?

— Сомневаюсь.
— Сомнения — не тот ответ, который был бы угоден 

Господу.
— Тогда... гм... ну... тогда я...
— Что лишний раз подчеркивает твои сомнения, — 

практически триумфально резюмировал старейшина.
— Ну... наверное, — довершал сомнительную карти­

ну вконец растерявшийся глава семьи.
— Так или иначе, — снисходительно улыбался ста­

рейшина, — но долг наш велит, доверяя слову твоему, 
учинить тебе профилактическое воздействие. Дабы даже 
мысль твоя не стремилась к чужой жене в темном углу.

— Что ж, — говорил тогда глава семьи, не предпола­
гая худшего, — учиняйте.

Здесь старейшины переглянулись еще раз, уже не 
скрывая своих намерений, и самый младший из них 
откинул назад пропотевший капюшон.

— Тогда снимай штаны.
Это и была та самая плата за проживание.
После совершения над главой семьи старинного ри­

туала, от которого сам глава чаще всего бывал не в вос­
торге, старейшины не спеша завязывали спущенные порт­
ки и старались не давать более одного туманного совета, 
как жить дальше.

В случае с крестьянином Лобом старейшина невнят­
но изрек вот что:

— Теперь ты, Лоб, можешь сделать то же самое с тем, 
кто согласится, что ты можешь делать с ним то же самое.

С тех пор как старейшины впервые побывали у Лоба 
дома — «дома» в прямом, а в какой-то мере и в пере­
носном смысле, — они как вместе, так и по отдельности 
все норовили повторить. Причем побывать в доме Ло­
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ба — «доме» в прямом смысле — они стремились как 
бы не в первую очередь. Дважды они застали Лоба на 
базаре, но он не ответил им взаимностью, сославшись 
на несварение желудка. Потом та же шайка-лейка пол­
часа тарабанила ему в дверь. После чего Лоб, наблюдав­
ший за старейшинами через щель своего хоть и негер­
метичного, но прочного забора, трусливо послал к ним 
свою беременную жену. Та вернулась в слезах. Старей­
шины намекнули, что не погнушаются их пятилетним 
сыном, если папа не явится на профилактику. При этом 
они привычно проигнорировали нетрадиционное лаком­
ство в виде беременной жены ближнего.

Так была рождена натянутость их отношений. О Ло­
бе стали распускать нехорошие слухи, тыкать в него 
пальцами и смеяться. Его корнишоны на рынке пере­
стали покупать, его сына отказались принимать в ясли 
по изучению Священного Писания.

Лоб в какой-то мере рад был этому факту — чай, и в 
ясли старейшины могли наведаться, дабы преподать маль­
чугану иной урок, слабо связанный с Писанием, что-то 
вроде «сыновья должны отвечать за упрямство своих от­
цов». Лоб учил сына дома и, отвечая на его наивные во­
просы в меру своих скромных познаний в Священном 
Письме, не раз сам задавался вопросом: с какого рожна, по 
прошествии какой-то тысячи лет после потопа, после яро­
стного уничтожения всего живого по причине его падения 
в моральную немощь, истину снова приходится познавать, 
не через сердце ее пропуская, а — как корнишон — через 
узкие стенки пищеварительного тракта? Если в земле еще 
не успел истлеть Авраам, а сами богоносцы, живущие, по 
их убеждению, в окружении бесчестных варваров, уже 
ведут себя, как последние упыри, то что говорить об ус­
ловном каком-нибудь Максимилиане, который будет жить 
в условном каком-нибудь две тысячи пятнадцатом?! Ему 
вообще хоть голову при рождении поднять дадут?

— Богу не помешало бы расщедриться на очередной 
потоп, — сказал как-то Лоб сынишке.
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