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×ÀÑÒÈÍÀ ÏÅÐØÀ

У перший день літа Юстин знайшов п’ять мертвих воронів. 
Усі трупи мали однаковий вигляд: дзьоб роззявлений, пір’я на 
боках злиплось, а на cпині випали, утворивши круглу криваву 
прогалину.

— Верхівці, — сказав дід, коли Юстин розповів йому про 
знахідку. — Вчора ось тільки подумалось... — і спохмурнів. На-
ступного дня Юстин знайшов щура. На боках у нього виразно 
виднілися сліди маленьких шпор, спина, збита сідлом, крово-
точила; проте щур не поспішав здихати і, побачивши Юстина, 
поповз під поріг.

Дід усю ніч просидів, зачинившись у своїй комірчині, і до 
ранку будинок просмердів їдким і кислим. На світанку Юстин 
отримав пригорщу жаб’ячих кісток, моток шовкової нитки, один 
дерев’яний гребінь, один залізний — і пояснення, як усім цим 
користуватися. Поки Юстин ходив по саду, розмотуючи нитку, 
виламуючи зуби з дерев’яного гребеня й закопуючи жаб’ячі кіст-
ки, дід порався з домашньою живністю — мітив спини качкам, 
курям, козам, поросяті й кішкам.

— Вогника я теж про всяк випадок позначив, — сказав дід, 
коли втомлений Юстин мив руки у дворі.

Вогник був вовкодавом, і коли його передні лапи лягали Юс-
тину на плечі, пес дивився на людину згори вниз. Змиваючи мило 
з твердих широких долонь, Юстин думав, який же має бути вер-
хівець, щоб заїздити Вогника.

— Діду... А людину вони можуть заїздити?
— Людину не можуть, — сказав дід після паузи. — Свиню, 

бувало, заїжджували. Теля... А людину — ні. Хіба що Королева... 
Королева верхівців. Та — може...
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Юстин усміхнувся, даючи зрозуміти, що оцінив жарт.
Чотири ночі нічого не відбувалося; на п’яту Юстин проки-

нувся чи то від звуку, чи то від дотику, чи то від кепського сну.
А може, від ледь чутного дзвону натягнутої шовкової нитки.
— Стій! — гаркнув дід. — Сам не ходи... Разом...
Шаленів на ланцюгу Вогник.
Вони вискочили в сад озброєні — Юстин косою, а дід вилами. 

Просто біля порога щось пирснуло з-під ніг; Юстин відсахнувся 
і ледь не настромився на вила, тоді дід на півслові обірвав заклят-
тя-оберіг, вилаявся і забурмотів знову. Слова його впліталися 
в шелест вітру, від слів гойдалася трава і стрибало на стовбурах 
світло ліхтаря. Юстину здалося, що хтось дивиться з-за дерев, що 
світло відбивається в маленьких байдужих очах; просто над го-
ловами майнули три чи чотири кажани, вітер стих, мана зникла.

Дід відкинув вила і взяв у Юстина ліхтар. Підняв вище; за 
декілька кроків валявся дохлий щур, сніжно-білий посеред ви-
топтаної трави, із джгутом переплутаних ниток на шиї.

— Сказано — на чиїй землі верхівець коня перемінить, тому 
щастя сім років не буде, — повідомив дід похмуро. — У нас вони 
вже на сім семиліть змінювалися, не менш... Щоб їм провалитися, 
сволоті!

— А може, обійдеться? — запитав Юстин, обережно торкаю-
чи пальцем вістря коси.

— «Обійдеться», — безнадійно буркнув дід. — За верхів-
цями сарана йде, ось згадаєш моє слово... Лиховісники вони. 
Ненавиджу.

Дід підійшов до щура. Підняв за шовковий джгут, оглянув 
діри від шпор на боках, відкинув під кущ смородини:

— Навинувся наш сторожок... Слухай, Юстине, не в службу, а в 
дружбу. Треба вартувати, нічого не поробиш, не можна, щоб вони 
тут, як у себе вдома... Посидь до ранку. Я тобі куфайку принесу.

* * *
Удосвіта Юстин прокинувся від сирого холоду. Багаття пере-

творилося на купу попелу; Юстин щільніше загорнувся в дідову 
куфайку, став спершу рачки, потім, потираючи затерплу спину, 
підвівся на повний зріст. Навколо стояла тиша, не сміла пискнути 
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жодна пташка, і Юстину пригадалися дідові слова: лиховісники... 
За верхівцями завжди сарана йде, згадаєш моє слово...

Він згадав, як напередодні кози відмовлялися йти на луг, ту-
лилися одна до одної й нестямно мекали. Не виходили з дому 
гуляки-кішки, а кури, що спокійно бродили двором, ні з того ні 
з сього раптом улаштували такий гамір, ніби вони були вже в зу-
бах у тхора. Так, незавидна доля — шпори в боки і біг до смерті...

Юстин ривком оглянувся. Йому здалося — ось-ось на шию 
звалиться з гілки нещадний любитель швидкої їзди, розірве рот 
вудилами, що казна-звідки взялися...

Гілки погойдувалися, ніби заспокоюючи. Серед листя видні-
лися маленькі яблука, що ледь почали визрівати.

Юстин закинув косу на плече — і поволі рушив в обхід вели-
чезного саду, їхнього з дідом єдиного надбання, їхньої гордості 
й годувальника, вічної турботи, їхнього саду, коротше кажучи...

Він ішов і думав про верхівців. Про те, що все їхнє корот-
ке життя — забава. Що вони заради забави ганяють на птахах 
і щурах, на собаках, вовченятах і кажанах. І скоріше за все у них 
немає ніякої Королеви. Навіщо їм Королева? Кожен із них сам 
собі король...

З іншого боку... Не буває диму без вогню, вірно? Нехай усі, 
хто нібито бачив Королеву, брешуть... Але ж люди, трапляється, 
пропадають казна-куди, був — і  нема... Може, ті, що зникли, 
і  бачили Королеву насправді? Просто нікому не встигли роз-
повісти?

Над його головою захиталася гілка, сіпнулась, обрушуючи 
на Юстина рідкий дощик роси. Він підвів голову; у кроні старої 
черешні, як у зеленій кулі, сиділа дівчина.

Обличчя її було біле і кругле, занадто велике для верхівця. 
Шия, плечі, тонкі руки, поділ світлої сукні; Юстин напружено 
шукав поглядом перетинчасті крила. Якщо тільки за спиною 
ховаються складки, то...

Дівчина похитнулася, утрачаючи рівновагу. Вперлася в гілку 
босими ногами; Юстин розгледів дуже тонкі, ніжні ступні, круглі 
п’яти, два ряди круглих пальчиків — ніби чотки.

Вона сиділа, насупившись; із кожною секундою небо ставало 
все світлішим і світлішим, і Юстин уже міг бачити, що незна-
йомка не така бліда, як здалося спочатку. Що щоки її — рум’яні, 
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кінчик носа — рожевий, а волосся — каштанове. І ще він бачив, 
що їй ніяково — і тому вона злиться.

— Ти косар? — запитала вона нарешті. — Йшов траву косити? 
От і йди собі...

Голос у неї був нібито застуджений — низький і хриплуватий.
— Я господар цього саду, — сказав Юстин. — І цього дерева.
— Значить, це твою черешню я їм, — спокійно підсумувала 

дівчина. — Будь ласка, йди своєю дорогою. Я зараз злізу.
Гілка хитнулася; дівчина втратила рівновагу, намагаючись 

прикрити подолом кругле коліно:
— Ну, що втупився? Йди звідси!
— Черешня у нас іще не дозріла, — сказав Юстин.
— Це внизу не дозріла... А тут, на верхівці, цілком уже гар-

ненька... Ай!
Юстин відкинув косу і  кинувся їй на допомогу — проте 

в останню мить злодійка примудрилась не впасти. Знову підняла-
ся на гілку, залізла ще вище; з висоти глузливо глянула на Юстина:

— Зловив?
— Нарікай на себе, — сказав Юстин. — У нас зі злодіями зна-

єш як? Гола додому підеш. У смолі та в пір’ї.
Круглоп’ята дівчина засміялася — хриплувато і низько, точ-

нісінько Королева верхівців:
— Спершу злови.
— А я почекаю, — Юстин сів на траву. — Куди мені поспі-

шати... 
Дівчина в гілках притихла.
— Поспішати нікуди, — Юстин простягся, підклавши під го-

лову долоню. — Скоро дід мій прийде, собаку приведе... Собачка 
до вечора посторожує. А ввечері сама, як груша, впадеш.

—Ану-ну, — сказала дівчина, без особливої, втім, упевненості 
в голосі. І чомусь подивилася на світле небо, вкрите пір’ям хмар.

Юстин замислено вивчав її круглі п’яти; ні, ці п’яти не знають, 
що таке гаряча дорога, гострі камінчики, що таке стерня. І якщо 
гарненько пошукати під деревом...

Довго шукати не довелося. Пара туфельок, шкіряних, не дуже 
маленьких, але дуже добре зшитих, недбало валялась у траві під 
кущем.
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— Дорогі, — сказав Юстин, розглядаючи знахідку.
— Не твої, — відрізала круглоп’ята.
— Конфіскую за потраву, — сказав Юстин. — Тобі ні до чого, 

все одно гола додому підеш...
— Ну і дурень, — сказала дівчина. В низькому її голосі неспо-

дівано прорізалися високі нотки, нервові такі півники.
І знову запанувала мовчанка. Юстин сів на траву, а потім 

і простягся, закинувши руки за голову.
— Тебе як звуть? — запитала круглоп’ята дівчина.
— Юстин.
— А мене Аніта...
Вона замовкла, чекаючи продовження діалогу; Юстин жував 

травинку. Йому було цікаво, як круглоп’ята викручуватиметься 
далі.

— А я верхівця бачила, — сказала дівчина. — Просто сьогодні. 
От близько, просто як тебе.

Юстин насупився:
— Де?
Дівчина невизначено махнула рукою — захиталися гілки:
— Там... На березі. Маленький, мені по коліно. У шкіряному 

ковпаку. Очі зелені. Рот здоровий, як у жаби. Золоті шпори. Ско-
чив на ворону і — ф’ють...

— Брешеш, — розчаровано сказав Юстин. — Не могла ти його 
так розгледіти. «Золоті шпори»... Про золоті шпори і так усі знають.

— Не брешу, — образилася дівчина. — Утім, не хочеш віри-
ти — так і не вір...

— Шкода, що ти не Королева наїзників, — несподівано для 
себе сказав Юстин.

Дівчина похитнулася на своєму ненадійному сідалі:
— Що?
Юстин зрозумів, що не пам’ятає, як її звуть. Треба ж, адже 

вона хвилину тому назвала своє ім’я! А через отих клятих вер-
хівців усе забув...

— Е-е-е, де ж сонце? — стурбовано пробурмотіла дівчина, 
дивлячись угору.

— А тобі навіщо?
— Погрітися хочу, — буркнула дівчина.
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— Замерзла? Стривай, ще не те буде. Може, і дощик до обіду 
збереться...

— Слухай, чого ти до мене причепився? Задушити готовий за 
кілька ягідок? Усі ви, селяни, такі жадібні...

— Я не селянин, — сказав Юстин.
— А хто?
— Садівник.
— Чи не все одно? Садівники теж жадібні...
Юстин розглядав підошви її туфель. Ні, в цьому вона не могла 

прийти здалеку.
— Звідки ти взялася?
— Нізвідки. З неба впала.
Юстин озирнувся. Ніякої коняки — і навіть слідів її перебу-

вання — поблизу не було.
— Ти сама? — запитав Юстин чомусь із занепокоєнням.
— Сама, — помовчавши, сказала дівчина. — І заступитися за 

мене нікому. Так що знущайся як хочеш.
— А як ти приїхала? Ти по дорозі не йшла, у тебе туфлі чисті 

й підошви тоненькі... Морем?
— Морем, — погодилася дівчина, але знову після крихітної 

паузи, і ця затримка не сподобалась Юстину.
— Знаєш що? Добром злазь.
Дівчина демонстративно подриґала ногами:
— Мені й тут непогано.
— Погано, — сказав Юстин із натиском. — А буде гірше... Ти, 

сподіваюся, не русалка?
— Королева верхівців, — фиркнула круглоп’ята. — Та хоч 

відьма. Як собі хочеш.
Вона дивилася на небо, і Юстин дивився теж. Чомусь уявився 

ворон розміром з бика, верхова пташка, що каменем падає з під-
небесся...

— Що ти там забула? На небі?
— Нічо...
Ймовірно, кругла п’ята все-таки зісковзнула з тонкої гілки. 

Дів чина на вигляд була витонченою та легкою — одначе, падаю-
чи, перекинула Юстина, ніби дерев’яну плашку. Замість того щоб 
зловити предмет, який летить і волає, Юстин послугував йому 
периною при падінні.
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Було боляче. Дівчина не навмисне заїхала йому коліном у жи-
віт і ліктем у зуби, і він був дуже радий, коли вона злізла з нього 
і швидко відскочила вбік.

— Королева верхівців, — пробурмотів він, насилу підводячись.
— Вибач, — сказала вона і відступила на два кроки. Туфлі її 

валялися саме там, де Юстин їх упустив. Тепер він підняв їх, склав 
підошву до підошви і сунув під пахву.

— Віддай, — сказала круглоп’ята, переминаючись з однієї бо-
сої ноги на другу.

— Зараз, — гмикнув Юстин.
Дівчина простягнула руку:
— Дай.
— Не дам. Босоніж не втечеш.
Дівчина глянула на небо — хмари тим часом згустилися, сон-

це не проглядало.
— А я і так не втечу, — сказала вона майже пошепки. — Давай, 

маж мене дьогтем... Чого вже там. Уперед.
Юстин насупився. Помовчав, дивлячись круглоп’ятій у вічі; 

кинув їй туфлі тим миттєвим плавним рухом, яким дід учив його 
метати ножі:

— На!
Вона зловила. Проковтнула слину; взулася, навмисно не див-

лячись на Юстина. Випросталася, випнула підборіддя; Юстин 
зроду не бачив благородної дами, але подумав у цю хвилину, що 
саме такий, імовірно, шляхетні дами і мають вигляд...

— Прощавай, — сказала дівчина так гордовито і таким низь-
ким голосом, що Юстин подумав: пробасила.

— Прощавай...
Вона повернулась і пішла геть. Не йшла — виступала, ніби 

по килимовій доріжці; на десятому кроці спіткнулась об корінь 
і мало не впала. Засичала від болю.

Обернулася.
Юстин стояв, не рухаючись з місця.

* * *
— У тебе попоїсти знайдеться?
— А що, черешні не ситні?
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— Далися мені твої черешні... У мене ноги геть усі подряпані. 
І коліно болить.

Юстин зупинився:
— Слухай, звідки ти взялася? Серед ночі, вдосвіта? Сама? 

Звідси до найближчого хутора цілий день тюпати, якщо пішки... 
А до міста всі два дні... Де твій екіпаж? Де твій човен?

— Човен?
— Але ти ж сказала, що морем дісталася?
Дівчина деякий час намагалася придумати переконливу брех-

ню. Не придумала. Скривилася:
— Давай сядемо.
І вона сіла просто на траву, вимогливо втупилася в Юстина від 

низу до верху, і він змушений був наслідувати її приклад. Дівчина 
подивилася, насупившись, Юстину у вічі, витягла звідкись із-за 
пояса маленький ножик і, розтинаючи траву та землю, окреслила 
навколо себе і Юстина широке коло.

Настала тривала пауза.
— Це навіщо? — запитав нарешті Юстин.
— Це у мене звичка така, — серйозно відповіла дівчина. — 

Так ось, що  ж я хотіла тобі сказати... У  тебе попоїсти знай-
деться?

— Хліб, — повільно сказав Юстин. — Сир... Але це все в хаті, 
а там дід... Дідові про тебе говорити чи як?

Дівчина опустила очі:
— Ні, дідові про мене краще не говорити... А у вас у хаті немає 

такої штуки, щоб погоду пророкувати?
— Є павук заговорений... На сьогодні дощ обіцяв.
Дівчина застогнала. Похитала опущеною головою, так що ко-

ротко — до плечей — острижене волосся загойдалося світлим 
шатром:

— У-у-у... А на завтра?
— Він дешевий, — сказав Юстин. — Тільки на один день пе-

редбачає.
Помовчали.
— Ти забув, як мене звуть, — сказала дівчина.
— Ага, — зізнався Юстин.
— Аніта.
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— Ось тепер точно не забуду.
— Це добре, що я тебе зустріла, а не діда, — серйозно сказала 

Аніта.
— Дід теж добрий, — нерішуче заперечив Юстин.
Аніта гмикнула. Деякий час було дуже тихо.
— Птахів не чути, — сказав Юстин. — Погано.
— Верхівці, — сказала Аніта. — Я... Слухай, уночі страшно 

було. Їх у саду вашому ганяло штук шість.
— Ага, — сказав Юстин. — Мені дід велів сторожок налаго-

дити, так вони сторожок зірвали...
І знову стало тихо.
— А ось чому люди верхівців бояться? — запитала Аніта. — 

Ну гаразд, вони можуть загнати курку, порося там... якщо не 
намазати заговореною смолою. Ну, ворон заганяють... Щурів... 
А люди чому бояться?

— Лиховісники, — коротко відповів Юстин. — І потім... Пта-
хів немає, сарана приходить. Яблука дозріти не встигнуть, про 
вишню я вже мовчу... А навіщо ти коло намалювала?

— Це такий символ довіри, — сказала Аніта. — Ти мені за 
черешні свої пробачив... Ну і я тобі вдячна. Так, узагалі.

— А звідки ти взялася?
Аніта зітхнула:
— Слухай... Будь другом. Принеси мені попоїсти, а заодно 

подивися, що там твій заговорений павук показує. А я тебе тут 
почекаю. Добре?

Юстин помовчав, потім без слів підвівся й пішов до хати. 
Дід був у сараї; не окликаючи його, Юстин потихеньку ввійшов 
у хату, відрізав хліба, сиру, шматочок ковбаси, налив у невеликий 
глечик молока і, підморгнувши Вогнику, вирушив назад.

На півдорозі згадав, що забув подивитися на павука. Повер-
татися не захотів; хмари, проти очікування, перестали збиратись 
і навіть злегка розійшлися, так що в блакитне віконце бризнув на 
якусь мить промінь сонця...

Потім сіре пір’я зімкнулося знову.
Коли Юстин зі згортком і глечиком, дістався місця, де зали-

шив Аніту, — там уже нікого не було. Тільки порожнє коло, на-
креслене ножем.
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