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Частина друга
У якій історія починається наново й наближається до весілля Мег…

Р о з д і л  п е р ш и й

Напередодні

Наша оповідь починається знову, тож варто нагадати, що 
в ній ми передовсім обіцяли розповісти про весілля Мег. Вод-
ночас, ймовірно, доречно трохи потеревенити про те, як зага-
лом ведеться родині Марч, щоправда, попередньо зазначивши 
таке. Якщо будь-хто з представників старшого покоління, чи-
таючи цю історію, вважатиме, що в ній надто багато «любов-
ного» (навряд, щоб таке закинули нам юні читачі!), то в такому 
разі варто лише процитувати пані Марч: «Чого ж ще можна 
очікувати, якщо в будинку четверо життєрадісних дівчат, а ще 
є запальний і енергійний молодий сусід?».

Отже, минуло три роки, проте вони не надто змінили спо-
кійне життя знайомої нам родини. Війна скінчилася, тож пан 
Марч, повністю одужавши, зайнявся своїми книжками і спра-
вами ввіреного його турботам маленького приходу. Віряни 
щораз переконувались, що їхній пастир тут за покликанням 
і Божою благодаттю, а ще скромний, безкомпромісно чесний, 
працьовитий, мудрий (а мудрість, як ми знаємо, цінніша за 
ерудицію), чуйний чоловік, котрий поважає та любить своїх 
підопічних. Пан Марч був багатий тим благочестям, яке стає 
основою характеру, викликаючи повагу і любов оточуючих. 

І хоч ці якості не сприяли досягненню мирських успіхів, 
але водночас вабили до пана Марча безліч чудових людей, як 
запашні квіти ваблять до себе бджіл, і він давав їм нектар му-
дрості, в який п’ятдесят років важких життєвих випробувань 
не влили жодної краплі гіркоти. 
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Серйозна й щира молодь бачила, що їхній сивочолий учений 
друг так само молодий душею, як і вони. Замучені турботами 
жінки йшли до нього зі своїми тривогами, впевнені, що зустрі-
нуть найглибше співчуття, отримають наймудрішу пораду. Гріш-
ники сповідалися чистому серцем духовнику, отримуючи од-
ночасно і докору, і порятунок душі. Талановиті люди знаходили 
в ньому цікавого співрозмовника. Честолюбцям відкривалося 
існування прагнень куди шляхетніших за їхні власні. І навіть 
люди, цілком заглиблені в земні інтереси, визнавали, що його 
переконання красиві й справедливі, хоч «за них мало платять».

На погляд стороннього спостерігача, всім у родовому обій-
сті Марчів заправляло п’ятеро енергійних жінок. Так воно було 
насправді щодо багатьох домашніх справ, але скромний муд
рець, який перебував серед своїх книжок, як і раніше, зали-
шався главою і совістю сім’ї, якорем порятунку й утішником. 
І до нього незмінно зверталися у скрутну хвилину ці постійно 
зайняті, стурбовані жінки, як до чоловіка і батька — у повному 
розумінні цих священних слів.

Серця дівчаток були відкриті матері, а їхні душі — батькові. 
І обох їх дочки обдаровували любов’ю, що росла разом із ними 
й пов’язувала всю сім’ю найніжнішими й найдорожчими уза-
ми — саме тими, що роблять життя щасливим і котрі не в силах 
зруйнувати навіть смерть.

Пані Марч не втрачала бадьорості й енергійності, хоч у во-
лоссі її побільшало сивини відтоді, як ми бачили її востаннє. 
Нині вона настільки переймалася справами Мег, що в госпіта-
лях, де ще залишається багато поранених «хлопчиків», і в до-
мівках солдатських вдів явно не вистачає її материнської тур-
боти і благодійних відвідувань.

Джон Брук протягом року мужньо виконував свій обов’я-
зок перед країною, був поранений і відправлений додому — 
повернутися на фронт йому не дозволили. Він не отримав ні 
чинів, ні нагород, хоч цілком заслужив їх, бо з готовністю ри-
зикував всім, що мав, а життя і любов надзвичайно дорогі, коли 
і те й те — у повному розквіті. 

Змирившись із своєю відставкою, чоловік присвятив усі 
сили тому, щоб відновити здоров’я і підготуватися до нової 
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роботи. Джон прагнув купити будинок, де вони з Мег могли 
б оселитися. Однак, покладаючись на свій здоровий глузд, він 
відмовився від значно привабливіших пропозицій пана Лоу-
ренса-старшого і заступив на скромну посаду бухгалтера у його 
фірмі, відчуваючи глибоке задоволення від того, що починає 
свою кар’єру з чесно заробленої платні, а не з банківської по-
зики на ведення якоїсь ризикованої справи.

Мег проводила час не тільки в очікуванні майбутнього ща-
стя, а й у старанній праці, дедалі більше набуваючи рис до-
рослої жінки, опановуючи мистецтво ведення домашнього 
господарства. Кожний день додавав їй привабливості, оскільки 
любов — могутній союзник вроди. І все-таки її не полишали 
колишні бажання й надії, тож вона не могла позбутися певного 
розчарування від того, як скромно починається її нове життя. 

Тим паче, що недавно Нед Моффат одружився із Саллі Гар-
дінер, і Мег не могла не порівнювати їхній чудовий будинок, 
розкішний екіпаж, безліч весільних подарунків і  прекрасні 
вбрання нареченої зі своїми власними, потай страждаючи від 
того, що не може мати всього цього. Але заздрість і незадово-
лення одразу зникали, варто було їй лише подумати про терпін-
ня, любов і працю, вкладені Джоном у придбання маленького 
будиночка, який чекав на свою господиню. А коли вони сиділи 
вдвох у сутінках, обговорюючи свої нехитрі плани, майбутнє 
незмінно уявлялося таким прекрасним і яскравим, що вона 
забувала про заможність Саллі й почувалася найкрасивішою 
і найбагатшою дівчиною під цим доброзичливим сонцем Хри-
стового піклування. 

Джо так і не повернулася до обов’язків компаньйонки ті-
тоньки Марч: старій дамі так сподобалася Емі, що вона доклала 
всіх зусиль, аби підкупити її, запропонувавши оплачувати уро-
ки малювання в одного з кращих вчителів, а на таких умовах 
Емі погодилася б служити й набагато нестерпнішій пані. Тож 
Емі віддавала ранкові години спілкуванню з родичкою, а ве-
чірні — задоволенню, і все йшло чудово. 

Тим часом Джо присвятила себе заняттям літературою 
й доглядом за все ще дуже слабкою Бет. Поволі відступивши, 
хвороба залишила їй свою мітку: колись квітуча дівчинка ви-
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глядала змарнілою. Однак вона не змогла забрати в неї надії, 
щастя й безтурботності. Постійно зайнята виконанням своїх 
скромних домашніх обов’язків, однаково мила до всіх членів 
сім’ї, вона перетворилася на доброго янгола цього будинку ще 
задовго до того, як це зрозуміли навіть ті, хто любив її більше 
за все на світі.

Видавець «Небесного Орла» платив Джо один долар за кожне 
надруковане «сміття» (її власний вислів), що давало їй підстави 
вважати себе забезпеченою жінкою, тож вона невпинно писала 
маленькі романтичні історії. Але її гострий розум й честолюбна 
душа таїли великі плани, а в старому бляшаному ящику на гори-
щі повільно росла купа аркушів покресленого й поплямованого 
чорнилом рукопису, котрий мав долучити прізвище «Марч» до 
низки найвідоміших імен американської літератури.

Лорі слухняно відправився в університет, щоб зробити при-
ємність дідусеві. Натомість намагався провести чотири роки 
навчання якомога яскравіше, щоб зробити приємність самому 
собі. Улюбленець будь-якого товариства завдяки грошам, ма-
нерам, талантам і доброму серцю, котре, однак, постійно втя-
гувало його в неприємні історії при кожній спробі допомогти 
іншим із подібних історій викрутитися, Лорі щораз наражався 
на величезну небезпеку перетворитися на зіпсованого гульвісу. 

Ймовірно, він і перетворився б на нього, як і чимало ін-
ших перспективних хлопчиків, аби не талісман, що оберігав 
від усякого такого зла. Що це за талісман, запитаєте ви? О, все 
просто: це не що інше, як спогади про доброго старого, який 
живе лише його успіхами, про турботливу жінку, яка стежить 
за ним, немов за власним сином, і — останнє у списку, але пер-
ше за значимістю — про чотирьох простодушних дівчат, які 
люблять його, захоплюються ним і вірять в нього всією душею.

Як дуже молода людина, він, зрозуміло, пустував і флір-
тував, ставав то франтом, то любителем водного спорту, 
то сентиментальним, то спортивним, залежно від того, що 
пропонувала студентська мода, зло жартував над іншими, 
так само, як інші над ним, вживав жаргонні слівця, а інколи 
навіть небезпечно наближався до виключення з університе-
ту. Але оскільки основною причиною всіх його витівок був 
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піднесений настрій і любов до забав, то завжди примудрявся 
врятувати становище щирим каяттям, чесною спокутою про-
вини або чарівною силою переконання — мистецтвом, яким 
він володів досконало. 

Лорі, мабуть, навіть пишався тим, що так часто опинявся за 
мить від провалу, йому подобалося, коли дівчата тремтіли від 
його розповідей про свої перемоги над розгніваними молод-
шими викладачами, важливими професорами й небезпечними 
ворогами. Чоловіки «нашого класу» були героями в очах дівча-
ток, які ніколи не втомлювалися слухати про подвиги «наших 
хлопців» і яким часто траплялася нагода заслужити прихильні 
усмішки цих великих людей, коли Лорі привозив однокурсни-
ків погостювати у великому особняку Лоуренсів.

Найчастіше особливої прихильності героїв удостоювалася 
Емі, бо з дитинства відчула силу своєї чарівності й навчилася 
нею користуватися. Мег була занадто поглинена своїм єдиним 
і неповторним Джоном, щоб приділяти увагу іншим представ-
никам сильної статі, а боязка Бет могла лише крадькома кидати 
погляди на студентів і дивуватися, як це Емі наважується так 
командувати ними. 

Джо відчувала себе в своїй стихії, і їй було нелегко втри-
матися від того, щоб не наслідувати чоловічих манер, промов 
і героїчних вчинків, які здавалися їй природнішими, ніж усі 
пристойності, в рамках яких наказано триматися юним леді. 
Тож вона неймовірно подобалася всім хлопцям, але жоден із 
них не був закоханий у неї, тим часом лише мізерна кількість 
їх утримувалася від принесення ніжної данини у вигляді одно-
го-двох сентиментальних зітхань на вівтар краси Емі. 

Оскільки мова зайшла про сентименти, тож можемо цілком 
природно перейти до розповіді про «голуб’ятню». Так називав-
ся маленький, пофарбований коричневою фарбою будиночок, 
який пан Брук приготував для себе і Мег. Назву придумав Лорі, 
бо вважав, що він якнайкраще підходить для житла молодих 
закоханих, які «постійно воркують і цілуються, немов голу-
бок і горлиця». Це було крихітне помешкання, до якого позаду 
притулився маленький садочок. Попереду нього також була 
ділянка, розміром трохи більше носової хустинки. 
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Проте Мег планувала розмістити тут фонтан, обсаджену де-
ревами й кущами алею, а також галявину з яскравими квітами. 
Поки що замість фонтана бовваніла стара кам’яна ваза, що по-
темніла від негоди й нагадувала надбиту полоскальницю, алею 
замінили кілька молоденьких модрин, котрі ще не вирішили, 
боротися їм за життя чи померти, а щодо моря квітів, то на їх 
майбутню присутність вказували лише рівні й часті борозенки 
на землі, в які вкинули насіння. 

Однак всередині будиночок виглядав чарівно, і щаслива на-
речена не бачила вад ніде — ні на горищі, ні в льосі. Щоправда, 
передпокій був настільки завузьким, що, скажімо, фортепіано, 
навряд чи занесли б у будинок повністю — лише частинами. 
Та його, на щастя, у молодят і не було. В їдальні знайшлося 
місце лише столу, який заледве вміщав шестеро осіб. А кухонні 
сходи, здавалося, спеціально розташували в такий спосіб, щоб 
забезпечити падіння і слуг, і посуду прямо в засік з вугіллям. 

Втім, варто було звикнути до цих незначних недоліків, як 
жоден інший будинок вже не міг здатися досконалішим жит-
лом, оскільки ті, хто обставляли його, керувалися здоровим 
глуздом і хорошим смаком, тож результат цих зусиль можна 
назвати надзвичайно задовільним. 

У вітальні не було ні мармурових столиків, ні високих дзер-
кал, ні мереживних завіс, зате були прості меблі, безліч книжок, 
кілька хороших картин, підставка для квітів в еркері й чимало 
красивих дрібничок — зроблених вмілими руками подарунків, 
котрі здавалися ще витонченішими від того, що несли на собі 
печать глибокої любові. 

Гадаю, що Психея1 із пароської порцеляни — подарунок 
Лорі — анітрохи не втратила шарм дорогої красивої речі від 
того, що Джон поставив її на саморобну консоль. Впевнена та-
кож, що будь-який шпалерних чи драпірувальних справ май-
стер не зміг би прикрасити скромні муслінові фіранки більш 
витончено, ніж це зробила вміла рука Емі. Або що якась інша 

1  Тут і далі примітки перекладача. 
Психея — героїня давньогрецького міфу, прекрасна дівчина, закохана 

в бога любові Ерота, сина богині Афродіти. Психея стала дружиною Ерота 
та народила йому дітей. 
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