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Начало ХХ века

Мужчина сделал шаг и замер на пороге — глаза моли-
ли о слепоте, сердце застыло, надеясь на безумие. Его де-
вушка лежала на диване в нелепой, неприличной позе — с 
расставленными ногами, выгнутой спиной, запрокинутой 
головой. Ее черные чулки были спущены, запертая в кор-
сет грудь тяжело вздымалась, из горла вырывался стон. 
А рядом с ней лежала прекрасная черноволосая дама. Рука 
дамы терзала девичью грудь, губы — жадно впились в ее 
губы.

Он не мог сказать, что испытывает сейчас — ужас, 
отвращение, восхищение? Он просто стоял и смотрел до 
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тех пор, пока черноволосая не подняла лицо, не взгляну-
ла прямо на него.

И в этот миг его сердце остановилось.

Начало ХХІ века

...свернув на середине Андреевского спуска, женщина 
поднялась на Лысую Гору.

Киевляне знали Гору как Замковую — но она была 
Лысой. А женщину в общественном месте наверняка бы 
окликнули: «Девушка...». Но она была женщиной, и Гора 
знала об этом.

Гора знала: женщина идет сюда, потому что не может 
не идти — ее ведет нечто, неподвластное ей. Гора не же-
лала пускать ее, и на литых металлических ступенях мно-
гомаршевой лестницы, ведущей на Замковую, сиял охран-
ный узор. Но со временем узорные ступени изнашивались, 
их заменяли обычными — последних стало больше — и 
теперь лестница не могла сдержать женщину, идущую на 
Лысую Гору.

За женщиной шел туман. Туман окутывал ее фигуру 
как бесплотная белая шуба, как огромный кокон ваты — 
туман делал ее невидимой для других. Иначе кто-нибудь 
непременно задал бы вопрос, зачем женщина, взбираю-
щаяся на Лысую Гору, несет с собой лопату и труднообъ-
яснимый продолговатый предмет, завернутый в темную 
ткань.

Взобравшись на вершину, женщина перешла по узкой 
тропинке на дальний отрог. Послушный туман рассеялся, 
и она огляделась. Слева Киев головокружительно падал 
на двести метров вниз — к засыпающему серому Днепру, 
справа — взлетал вверх, к подпирающим низкое октябрь-
ское небо Андреевской церкви и тяжеловесному сталин-
скому ампиру музея истории Украины. За спиной жен-
щины киевскую Лысую Гору обнимала фешенебельная, 
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как крохотный европейский городок, новая элитная ули-
ца Воздвиженская, перед пришедшей, на вершине горы, 
стояли круглый каменный алтарь родноверов и камни с 
надписями: «Громадський жертовник», «Пожертва ваша 
хліб і молоко...».

Возвышенное и земное, языческое и святое, гламур-
ное и гранитное — сошлись в древней точке силы. Но 
женщину не интересовала сила Горы. Не обнаружив вок-
руг ни единого человека, она пошла дальше — в рыжую 
рощу, где умирало старое церковное кладбище.

Давным-давно некрополь окружал Троицкую клад-
бищенскую церковь Флоровского монастыря. Но цер-
ковь не устояла на Лысой Горе — была разрушена в 
30-е годы, и ныне заброшенное дореволюционное клад-
бище казалось затаившимся и зловещим. Его можно 
было и не заметить — стволы тонких, оголенных осе-
нью темных деревьев сливались с такими же тонкими, 
потемневшими металлическими крестами. Лишь на не
многих могилах сохранились таблички со съеденными 
временем буквами, большинство оградок казались пус-
тыми — могилы, которые они защищали, давно сровня
лись с землей, землю скрыл ворох листьев. К монастырю 
бежала узкая дорога, почти стертая с лица ведьмацкой 
Горы.

Женщина переступила поваленное бурей дерево, ос-
тановилась, подняла глаза вверх. Кроны деревьев уже не 
заслоняли свинцовое небо, а земля во влажных и желтых 
осенних сугробах стала вязкой от многослойной листвы. 
Шорох собственных шагов мешал пришедшей на Гору 
услышать нечто, доступное ей одной... Она замерла, а се-
кунду спустя бросилась, вздымая листья, к оскверненно-
му разноцветным граффити серому склепу.

Рядом с ним стояла косая, утопающая в рыжей лис-
тве, сплющенная временем оградка, — как и во многих 
других, внутри нее не просматривался даже холмик 



могилы. Пришедшая перешагнула через тонкие низ-
кие прутья ограждения, расчистила ногой уже потем-
невшие листья... Постояла, вглядываясь в освобожден-
ную землю.

— Да, — возбужденно сказала она. — Это ты. Как дол-
го я тебя искала, любимый!

Она воткнула в землю лопату, аккуратно поставила 
загадочный продолговатый предмет и сдернула с него 
черную ткань...

У изголовья могилы стояло большое старое зеркало 
в почерневшей серебряной раме.

Все прочее скрыл туман, рухнувший на Лысую Гору, 
как громадное, сброшенное с неба одеяло.
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Глава первая

Деды5

Осень овладела Городом. Погода была по-осеннему 
сонной. И вроде не туман, а соседний дом за окном ка-
зался размытым как акварель. Улица Ярославов Вал точ-
но затихла в предчувствии последнего — смертельно-
го — акта. Природа умирала. Осеннее Макошье должно 
было вскоре смениться часами Коротуна.

Но двери Башни Киевиц еще были открыты навстре-
чу последнему осеннему теплу. Катерина Дображанская 
стояла у высокого зеркала, поправляя тяжелый узел тем-
ных волос.
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Даша Чуб вдохновенно листала газету, периодически 
оглашая важные новости.

— Ты представляешь, мужу приснилось, что жена из-
меняет ему... так он проснулся и задушил ее спящей! Вот 
сволочь! — Даша помолчала, тщетно ожидая реакции. — 
Или вот... Муж бросил жену после того, как она родила 
ему тройню. Пока та лежала в роддоме, подал втихаря на 
развод и слинял в другой город. Ничего себе гад?!

Катерина приподняла руки и, выпрямив пальцы, взыс-
кательно осмотрела свои бесценные кольца-модерн.

— Так того, убийцу, хоть посадили в тюрьму, — доба-
вила Чуб. — А сбежавшему что вообще будет?.. И весь 
этот беспредел в нашем Городе, Киеве! Тебе не кажется, 
что мы должны им заняться?

— Кажется, — подала голос Катерина Дображанская. — 
Кажется, что ты лезешь на стенку от безделья. Ты вроде 
победила на каком-то песенном конкурсе. И где твой бес-
ценный Киевский Демон?

— Сама знаешь, что Демон пропал. И во-още он не 
мой, он тайно в Машку влюблен. А про конкурс... Скоро 
узнаешь, — загадочно посулила Землепотрясная Даша.

— Ясно, — поняла ее по-своему Катя. — Тебе стоит 
подыскать себе серьезное дело.

— Значит, дело брошенной матери троих детей не ка-
жется тебе серьезным?

— Мне кажется, — парировала Катерина Михайлов-
на, — если человек начинает выискивать свои проблемы 
в газетах, то это уже диагноз. Найди себе работу.

— У меня есть работа, — не без изящества отпариро-
вала Даша. — Я работаю Киевицей — хранительницей 
Вечного Киева. И ты, кстати, тоже. Или я не в теме, и ты 
написала заявление об уходе?

Катерина наконец оторвалась от созерцания своей 
изумительной красоты и посмотрела на среднюю из Трех 
Киевиц — Дашу Чуб по кличке Землепотрясная.
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