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Я у себя живу
И никого себе примером не беру.
И если вы, решась учить других,
Бессильны осмеять себя самих,
То сами вы достойны смеха.

Надпись над моею дверью.

ПредИслОВИе КО ВТОрОму  
НемецКОму ИздАНИю

1
можно было бы дать здесь не одно, а не-

сколько предисловий; но я сомневаюсь, чтобы 
путем предисловий мы достигли чего-нибудь 
существенного. В самом деле, мы ведь все-таки 
будем не в силах при помощи их приблизить 
к пережитому над вопросами, выдвинутыми 
в этой книге того, кто никогда не переживал 
ничего подобного. Она вся как бы написана 
на языке теплого ветерка: что-то задорное, 



�

беспокойное, противоречивое, непостоянное 
слышится в ней; каждому здесь одинаково чу-
ется и близость зимы, и победа над этой зимой, 
которая идет, должна прийти и, быть может, уже 
наступила... Благодарность вырывается беспре-
рывно, как будто бы случилось что-то крайне 
неожиданное, и это — благодарность человека 
выздоравливающего, ибо неожиданностью-то и 
было выздоровление. «Веселая наука», название  
это указывает на сатурналии духа, который 
долгое время терпеливо выдерживал на себе 
страшный гнет — терпеливо, сурово и холодно, 
не покоряясь ему, но и не питая надежды от него 
освободиться; и вот сразу осенила его надежда 
на выздоровление, да и самое упоение здоро-
вьем. И тут-то вот — к нашему удивлению — в 
надлежащем освещении выступает много такого, 
что было неразумного и прямо-таки глупого, 
умышленно расточается много нежности на 
вопросы колючие, которые обыкновенно не 
вызывают к себе теплого, внимательного от-
ношения. Вся книга эта сплошь представляет 
собою праздник после продолжительного пе-
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риода всякого рода лишений и бессилия; явля-
ется ликованием возвращающейся силы, вновь 
пробудившейся веры в завтра и послезавтра, 
внезапного чувства и предчувствия будущего, 
близкой удачи, моря, вновь очистившего свою 
поверхность ото льда, целей, которые было 
позволено поставить снова и которые снова 
возбудили к себе доверие. А что осталось сзади 
меня! Пустота, изнурение, неверие в юности; 
старость не вовремя; тирания физического 
страдания, которое уступило место тирании 
гордости, отрицавшей все выводы, сделанные 
под влиянием страдания — а ведь выводы эти 
были утешением; — полное одиночество, как 
личная оборона против человеконенавистничес-
тва, ставшего до болезненности ясновидящим; 
принципиальное ограничение себя в области 
знания тем, что есть в нем горького, тяжкого, бо-
лезненного, как это предписывало отвращение, 
которое разрослось постепенно под влиянием 
неразумной духовной диеты и потворства, — из-
вестных под именем романтизма, — о, кто бы 
мог, подобно мне, прочувствовать все это! да, 
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тот простил бы мне не только мою безумную, 
распущенную «веселую науку», он простил бы 
мне и ту горстку песен, которую я прибавил на 
этот раз к своей книге — песен, в которых поэт 
почти непростительным образом издевается над 
всеми поэтами. Но увы! не на одних поэтов и их 
прекрасные «лирические настроения», должен 
излить свою злобу этот вновь воскресший че-
ловек: кто знает, какой жертвы он ищет, какое 
чудовище пародии прельстит его в ближайшем 
будущем? «Incipit tragoedia» — вот то заключе-
ние, которое звучит в конце этой рискованной, 
но неопровержимой книги: берегись! Возвеща-
ется что-то изумительно скверное и злое, и нет 
сомнения, что incipit parodia.

2
— Но оставим г. Ницше в покое: что нам за 

дело, что он, г. Ницше, снова стал здоровым?.. 
у психолога немного еще столь интересных 
вопросов, как вопрос о соотношении между 
здоровьем и философией; вот почему даже к 
своей собственной болезни он присматривается с 
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чисто научным любопытством. личность и фило-
софию ее связывают обыкновенно неразрывно, 
но не надо забывать тех различий, которые 
обыкновенно здесь наблюдаются. у одного 
философия слагается под давлением его нуж-
ды, у другого — под влиянием его богатства и 
силы. Первый чувствует известную потребность 
иметь свою собственную философию, как точку 
опоры, как средство, которое даст ему возмож-
ность успокоиться, излечиться, освободиться, 
возвыситься, уйти от самого себя; у второго 
она является роскошью, в лучшем случае сла-
дострастьем торжествующей признательности, 
которая в конце концов должна быть начертана 
громадными космическими буквами на небесах 
идеи. Но каково же будет творчество той мысли, 
которая находится под гнетом болезни? — а ведь 
именно чаще и бывает так, что та или другая 
философская система определяется состоя-
нием крайней необходимости. Именно это мы 
и наблюдаем у больных мыслителей, каковые в 
истории философии представляют из себя, быть 
может, подавляющее большинство. Психологам 
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приходится сталкиваться с этим вопросом, и он, 
надо заметить, не выходит из сферы экспери-
ментальной психологии.

Представьте себе путника, который, внушив 
себе проснуться к определенному часу, спокойно 
отдается сну: так же и мы, философы, отдаемся 
на время душою и телом болезни, как только 
допустим, что мы начинаем заболевать, — и 
равнодушно закрываем глаза на все, что на-
ходится перед нами. И как путник знает, что 
нечто не спит, а отсчитывает часы и разбудит 
его, так и мы уверены, что решительный момент 
найдет нас бодрствующими, что нечто тогда 
выдвинется вперед и застанет наш дух на рабо-
те, будет ли то слабость, регресс, покорность, 
ожесточение, помрачение или как еще там иначе 
называются все те болезненные состояния духа, 
против которых в моменты здоровья высту-
пает гордость (ведь и в старинных немецких 
стихах певали: «самыми гордыми существами 
на земле будут гордый дух, павлин да конь»). 
И после такого самовопрошания, самоиспы-
тания человек глубже проникает во все, что до 
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