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Літо vs Путін

Це було справді красиво: Кремль палав. 
Чорні стовпи диму підпирали небо, а червоні язики 

вогню облизували мури та оборонні стіни. 
Красна площа спалахувала вогнями. То тут, то там 

лунали вибухи та постріли. Танки з відірваними «бо-
шками» понуро заклякали біля некропольного ряду 
Кремлівської стіни. ГУМ та Китай-город порожніми, 
темними вікнами споглядали крах імперії. Водночас 
і близько, і далеко звучала П’ята симфонія Шостако-
вича. 

Літо ледве підвівся. Дихав важко. Страшенно болі-
ли ноги та спина. На вигляд йому років 40, не більше. 
Середнього зросту. Камуфляж брудний, руки в крові. 
Він мить дивиться на свої долоні, де поміж ліній долі 
бачить щось біле. Ніяк не може зрозуміти, що це...

Попіл?
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Раптом недалеко від нього, у клубах диму, з’яви-
лась сутулувата постать карлика. Вона задкувала пря-
мо до Літа. Постать перелякано озиралася навкруги. 
Офіційно-діловий стиль одягу: костюм класичного 
крою, застебнута на всі ґудзики сорочка та бездоганне 
колись взуття. Темний колір строгого ділового костю-
ма відтіняла обгоріла шовкова краватка. Літо зробив 
кілька кроків уперед до людини й ураз упізнав незна-
йомця — це Путін. 

— Стій! — крикнув Літо, направляючи дуло автомата 
на нього.

Путін завмер на секунду, а потім повільно озирнув-
ся. Його рука стискає пістолет. 

— Чєго ждьош? — прошипів він. — Стрєляй, падла!
Літо, недовго думаючи, спустив курок. 
Клац!
Не вистрілив.
Клац! 
Путін посміхнувся.
Клац!
Сміється вголос. 
Клац!
У магазині немає набоїв.
Путін демонічно регоче, скеровуючи пістолет на 

Літо. 
— Ну, всьо, салдат, прієхал! — Путін відверто насо-

лоджувався цією миттю. Він смакував кожне слово, 
й аби це був голлівудський фільм, то виглядав би над-
звичайно: він був би стрільцем-ганфайтером з Дикого 
Заходу, або гігантським бойовим роботом, створеним 
для захисту цілої імперії, він міг би бути ким хочеш 
зараз, тож спустив курок. 
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Клац! — його здивуванню не було меж, а обличчя 
спотворила гримаса люті. Він у паніці натискав на ку-
рок, але безрезультатно й, не витримавши цього гірко-
го клацання, швиргонув пістолет у Літо. Той пролетів 
повз голову українського військового, а Путін почав 
тікати з поля бою. Це був вирок вишколу контррозвід-
ки слідчого відділу Ленінградського управління КДБ. 
Все пішло не так, як планувалось.

Неподалік щось вибухнуло. Яскравий спалах осві-
тив йому шлях, а Літо з усієї сили пожбурив автомат 
навздогін Путіну. Приклад поцілив у хребет. Щось хру-
снуло, й «стрілець-ганфайтер», як жаба, повалився на 
бруківку Красної площі. Трьома широкими кроками 
Літо подолав відстань до Путіна, що борсався в масній 
калюжі солярки, дістаючи на ходу військового ножа. 

— Що, всрався? 
Літо поставив ногу на спину противника. Путін 

хапнув ротом кисень, а потім прошипів:
— Не спєши, солдат. Дай сказать пєрєд смєртью.
Літо приставив ніж до горла бранця:
— Кажи! Маєш п’ять секунд, — промовив Літо наче 

лейтенант Альдо Рейн у фіналі фільму «Безславні ви-
родки» Квентіна Тарантіно.

— Подумай, кто прідьот мнє на смєну? Мєдвєдєв? 
Шойгу? Да хоть Навальний! Каждий із ніх в стократ 
подлєє і бєзпрінципнєє. Оні подпішут любиє бумагі. 
Будут клясться в любві і уваженіі к украінскому наро-
ду. Откроют украінскую бібліотєку і школу в Москвє. 
Заплатят контрібуцию і даже отдадут Крим! І ви  — 
ПОВЄРІТЄ. Будєтє снова слушать вєлікую русскую 
естраду, восторгатся балєтом і КВНом с Достоєвскім. 
Ви будєтє размєнівать по крупіцам свою свободу і сво-
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йо будущєє на убогую хохлятскую ситость. І через лет 
дєсять-пятнадцать нє станєт Украіни, а будєт колонія 
бєзвольного рускоговорящего бидла. Уже навсєгда. 
Убівая меня, ти убіваєш последній шанс родітся на-
стоящєй Украінє…

Літо пильно вглядався в обличчя Путіна. Той хрипів 
і совав ногами.

— Подумай, украінскій воїн… — прохрипів Путін. — 
Что скажєш?

— Я сказав би, та часу немає, — Літо притис сильні-
ше лезо свого ножа до горла бранця. 

— Гаагского трібунала нє будєт?
— Ні! — відповідає Літо. — Буде суд Божий. І враз 

за його плечима розправляються два білих крила. Все 
навкруги різко стає таким яскравим, що сліпить очі. 
Красна площа, танки, гори трупів — все зникає в цьо-
му потоці світла. Лунає П’ята симфонія Шостакови-
ча, лунає гучніше, ще гучніше, і ще. Й коли симфонія 
досягає чергової кульмінації, Літо перетворюється на 
Бога, а Путін, перелякано витріщивши очі, верещить, 
наче свиня...

— Дімо, підйом! — з неба звучить голос Лілі. 
Літо звів погляд угору.
Щось схоже на сніг падає на Красну площу.
— Діма! — знову прозвучав голос.
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Зима 2019

Літо ліниво розплющив око й глянув на дівчину. 
За вікном сіріє ранок. Перша думка: вдома. Літо ле-

жить на ліжку у своїй квартирі, а поруч сидить Ліля. 
Усміхається:

— Прокидайся! — мовить вона.
— Та ну... — Літо відмахнувся рукою й накрився ков-

дрою з головою, наче мала дитина.
— На кастинг запізнишся! 
Літо зітхнув:
— Ще секунду, будь ласка. 
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Осінь 2014

Автомобіль трясе. Дорога — суцільні вибоїни. Оба-
біч неї тягнуться ріденькі лісосмуги, за ними видні-
ються поля. Роздовбаний донецькими шляхами бойо-
вий ЗІЛок з «армійським» тюнингом та відповідними 
номерами набрав непогану швидкість, постукуючи 
мотором під капотом. 

Кабіна прикрашена різним атовським дріб’язком. 
Тут і наклейки «ПТН-ПНХ», і шеврони волонтерів-сто-
матологів з «Тризуб-Дентал», де на синьо-жовтому тлі 
красувався білий зуб із гербом України, були іконки та 
статуетки різних казкових і не дуже персонажів. 

Стиха грає релаксова музика. Водій з позивним 
«Мачмонт» у такт їй стукає по керму й хитає головою. 

Мачмонт, веселий тридцятирічний хлопець зі 
стильною зачіскою під нуль. Міцний фізично. Одяг-
нений у форму «дубок». За вухом сигарета. 



11

Поруч нього — Пенальті, командир. 
Йому на вигляд трохи більш як сорок. Дві зморшки 

від насуплених брів тягнуться вгору, ніби рівчаки. Чор-
ні вуса додають серйозності. Він завжди сконцентро-
ваний. У манері спілкування та поведінці вгадується 
армійський вишкіл.

Через лобове скло ЗІЛка Пенальті уважно дивиться 
на білу маршрутку, що повільно їде попереду. 

— Командире, та не переживай ти так, зараз обже-
немо, — каже Мачмонт. 

— Та я не переживаю! — відповідає Пенальті. 
— Я бачу! — хлопець доброзичливо усміхається. 
Мачмонт тисне на педаль газу. ЗІЛок прискорюєть-

ся. Маршрутка швидко наближається. У вікнах видно 
людські фігури. Коли автівки порівнялися, з кузова 
виглянув збуджений Літо. 

— Слава Україні! — крикнув він, приязно махнувши 
рукою. 

За вікнами маршрутки Літо побачив суворі облич-
чя пасажирів, які скептично дивилися на вантажівку 
та військових. Лише якась дівчинка років п’ятнадцяти 
помахала рукою у відповідь.

Професор, що лежав у кузові, дивлячись на Літо, 
іронічно промовив:

— Літо, кого ти вже там закадрив?
Літо повернувся до побратима. 
— Є одна принцеса!
Грін, що сидів поруч Професора, засміявся.
ЗІЛок обігнав маршрутку й на швидкості в’їхав у яму. 

Вантажівку трясонуло так сильно, що в Літа з голови 
злетіла каска. Він спробував її спіймати, але не встиг — 
гепнувши об борт, вона полетіла далі — на дорогу. 
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