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Женщина — это ложь

Однажды мой бывший поклонник, пытаясь высечь из 
меня хоть искру прошлых чувств, напомнил с пафосом в 
голосе: «А когда-то ты говорила, что тебе хорошо со мной, 
как ни с кем другим!» «Понимаешь, — нехотя ответила 
я, — в семнадцать лет я купила книжку «Как стать сексу-
альной женщиной?». Там было написано, что это нужно 
говорить всем мужчинам».

Парень медленно посерел у меня на глазах... Впервые 
в жизни я сказала ему правду!

Увы, данное исключение лишь подтверждает правило, 
незыблемое, как письмена на скрижалях. Женщина и ложь — 
слова-синонимы. Близнецы-братья. Говорим «ложь» — под-
разумеваем «женщина». И наоборот. И это ни хорошо и ни 
плохо. Это — так.

Мы учимся врать уже в три года, пока нам завязывают 
на голове белоснежные бантики и просят не слишком тряс-
ти головой. («Девочка должна быть не сорванцом, а анге-
лочком», — трогательно наставляют нас.) В десять апро-
бируем ложь вместе с помадой старшей сестры, которой 
первый раз пытаемся намалевать себе губы. («Рот должен 
быть пухлым и ярким, — смеется она. — Не таким, как у 
тебя... Таким, как у той актрисы!») И превращаемся из де-
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вочек в женщин в момент, когда вместо требования быть 
честной крошкой и всегда говорить правду заботливые 
мамы советуют нам: «Не стоит говорить этого мужчине!»

Мы делаем шаг за порог. И получаем в свое распоряже-
ние весь арсенал обманок. Индустрия лжи всех стран мира, 
от парфюмеров до модельеров, работает на женщину, за-
рабатывая на ней миллионы. Не меньше, чем на производ
стве оружия. Ибо они и разрабатывают оружие — психо-
логическое и неотразимое. Способное сразить наповал.

«Весь мир — театр, а люди в нем — актеры», — сказал 
Шекспир. Он погорячился. На сцене жизни — вечный бе-
нефис женщины, где каждая играет себя в идеале. И наше 
«Быть или не быть?» означает, как быть истинной женщи-
ной, а значит, не быть самой собой.

Мы начинаем лгать с самого утра, прежде чем успева-
ем сказать хоть слово. Подходя к зеркалу, мы совершаем 
привычный ритуал вранья. Словно артист, готовящийся в 
своей гримерной к выходу на подмостки, мы вживаемся в 
образ женщины с большой буквы. И, как говаривал еще 
великий Станиславский, работа над ролью начинается с 
поиска зрительных средств. Мы решаем, быть нам блон-
динками или брюнетками. Пасторальными простушками 
или роковыми вамп. Привлекать внимание провоцирую-
щим мини или загадочным макси. И выбираем себе грим 
и костюмы в зависимости от предполагаемого сценария и 
заданного амплуа.

Мы скрупулезно выравниваем цвет кожи, удлиняем 
ресницы, укорачиваем нос. Подбираем платье, зрительно 
увеличивающее грудь и уменьшающее талию. Изменяем 
свой рост, осанку, походку благодаря каблукам. Меняем 
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цвет глаз и волос. Заменяем естественный запах духами. 
Изменяем себе, чтобы мужчины не изменяли нам, — что-
бы они любили нас вечно. И облегченно вздыхаем лишь 
тогда, когда из трюмо на нас глянет Она. Великая Леди 
Совершенство — королева глянцевых журналов, реклам-
ных роликов и фильмов про красивую жизнь. Безупречная, 
незапятнанная, прекрасная, как и положено произведению 
искусства. Более прекрасная и чистая, чем может быть в 
реальности.

Теперь с ответственностью актеров, готовящихся к ис-
полнению главной роли своей жизни, мы разучиваем сло-
ва и паузы. Тысячи женских журналов работают нашими 
суфлерами, подсказывая, что и когда нужно сказать, после 
какой репризы. Как поставить ноги, выходя из машины, 
как невзначай положить руку ему на плечо, польстить, под
бодрить, упрекнуть...

Мы самоотверженно репетируем, каждый день приоб-
ретая все большее мастерство. Собираясь в дамский кру-
жок, мысленно разыгрываем новые и новые этюды: ваше 
действие в предлагаемых обстоятельствах? И решаем, как 
себя вести, словно задачки в школе, подгоняя их под за-
данный ответ.

«Завтра иду на свидание к N. Что мне делать? — дело-
вито интересуюсь я. — Восторженно хлопать глазами и 
слушать его, открыв рот? Ой, боюсь, не сдержусь и ляпну 
что-нибудь умное!» «А мой, — встревает моя подруга Ин
га, — явно на меня глаз положил. Но решиться никак не 
может. Может, надеть завтра короткую юбку и пойти с ним 
поиграть в бильярд? Ненавижу носить юбки, но что поде-
лаешь...» «Я получила вчера в подарок чудную кофточ-
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ку, — подхватывает ее приятельница. — Позвонила ему: 
«Я там в магазине одну вещицу отложила, пойди забери. 
Рассчитаемся...» А когда он ее принес, говорю: «Тебе же, 
наверное, неудобно брать у меня деньги?» И ему было не-
удобно сказать, что ему удобно...» — «Как-как? — дружно 
реагируем мы хором. — Надо заучить эту фразу!»

Мало-помалу театр жизни превращается в театр воен-
ных действий. Мы отрабатываем удары и маневры. Муж-
ские типажи и способы их поражения. Мы разучиваем 
роли кокоток, сироток и деловых женщин, чтобы приме-
нить их при случае. Мы умеем играть всё: оргазм, благо-
дарность, восхищение. И, принимая от своих кавалеров 
цветы, под звенящие для нас одних аплодисменты говорим 
себе: «Да, сегодня я играла как никогда!»

А потом мы встречаем главного зрителя своей сцени-
ческой карьеры. И в финале наконец играет марш Мендель-
сона. И ты ждешь: вот сейчас упадет занавес с надписью 
«Счастливый конец». Но вдруг оказывается, что в жизни 
не бывает хеппи-эндов и окончательных побед. А есть — 
вечный бой. Игра двадцать четыре часа в сутки. Потому 
что счастливое супружество — все тот же спектакль, толь-
ко уже без антрактов. И хорошо еще, если после первой 
брачной ночи, вглядевшись утром в ваше лицо, на котором 
не будет ни капли косметики, он стойко выдержит этот удар. 
Считайте, это уже любовь — большая и всепобеждающая. 
И не требуйте от него большего.

«Знаешь, — призналась недавно мне моя подруга Аня, — 
я недавно поняла: по сути, мой муж вообще ничего обо мне 
не знает. Как я жила до него... Что думаю о жизни с ним... 
Зачем я вообще с ним живу... Иногда так хочется сказать 
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