


5

Один

Отже, усе починається з того, як я стою біля «Фіш-
Ґошу» в Лісті-на-Зильті1 та попиваю пиво «Євер». 
«Фіш-Ґош» — то рибний генделик, який знають усі, бо 
це найпівнічніший подібний заклад у Німеччині. Він 
розташований на верхньому краєчкові острова Зильт, 
біля самого моря, і таке враження, що тут пролягає 
кордон, насправді ж це лише рибний генделик.

Отож, я стою біля «Фіш-Ґошу» та п’ю пиво. Ос-
кільки надворі прохолодно й віє західний вітер, 
я вдягнений у куртку фірми «Барбур» із підбивкою 

1 З и л ь т  — острів у Північному морі (належить Німеччині, 
землі Шлезвіґ-Гольштайн). Л і с т  — назва північної частини ост-
рова та розташованого там міста.
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всередині. Мій рот між тим зайнятий уже другою 
порцією скампі з часниковим соусом. Хоча після 
першої я відчув дискомфорт. Небо купається в сині. 
Часом товста хмарина затуляє сонце. Я знову зуст-
рівся з Карін. Ми знайомі ще із Залема1, хоча жод-
ного разу не розмовляли, та я бачив її якось в гам-
бурзькому «Traxx» і мюнхенському «P-1».

Білявка Карін має симпатичний вигляд з її зачіс-
кою а-ля паж і чубчиком на лобі. Хоча трохи заряс-
но золота на пальцях, як на мене. Проте, судячи 
з того, як вона сміється, як вивільняє шию од во-
лосся, як легко спирається на спину, є, без сумніву, 
гарною в ліжку. Окрім того, вона вже випила що-
найменше два келиха шаблі. Карін вивчає економі-
ку в Мюнхені.

Принаймні, так вона каже. А там — хто його 
знає. На ній теж куртка від фірми «Барбур», але бла-
китна. Коли ми саме про барбурівські куртки гово-
рили, вона сказала, що не схотіла собі зеленої, бо 
блакитні, як зносяться, мають пристойніший ви-
гляд. Я іншої думки.

1 З а л е м  — німецьке місто в землі Баден-Вюртемберґ.
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Моя зелена мені більше подобається. Зношені 
куртки від «Барбур» нічого доброго не обіцяють. 
Згодом поясню, що я маю на увазі. Карін дісталася 
сюди темно-синім «Мерседесом» класу S, що нале-
жить її братові. Він працює у Франкфурті поста-
чальником товарів. Вона розказує, що автівка їй 
подобається, бо добре розганяється і має телефон. 
Я кажу, що принципово не люблю «Мерседесів». 
Тоді вона говорить, що сьогодні ввечері неодмінно 
дощитиме, з чим я не погоджуюся. Я момсаюся ви-
делкою в скампі. Не хочу більше їсти. Очі Карін такі 
блакитні. Невже через кольорові контактні лінзи?

Тепер вона розповідає про Ґотьє, про те, що він 
як дизайнер більше не крутий і що Крістіан Лакруа 
їй більше до вподоби, бо, мовляв, застосовує ней-
мовірні барви, — чи щось на зразок того. Я не дуже 
вслухаюся. 

Із генделика хтось постійно вигукує в мікрофон 
назви якихось замовлених страв із молюсків, і це 
мене повсякчас відволікає, бо я собі уявляю, як один 
із молюсків виявиться несвіжим і цієї ночі якийсь 
трудар, шанувальник шаблі, відчує пекельні болі 
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в животі та подасться до лікарні з підозрою на саль-
монельоз чи щось подібне. Я мимоволі всміхаюся 
через свою уяву, а Карін думає, що мене насмішив 
її щойний жарт, і сміється у відповідь, хоч я, як за-
значив, не дуже до неї прислухався. Я підпалюю 
собі сигарету й у той час, як Карін розказує далі, 
оглядаю чорного хорта в нашийнику з наліпленими 
золотими корівками, який біля столу видавлює з се-
бе ковбасоподібний кавелик. Пес робить свою спра-
ву навприсядки, і мені чудово видно, як добрий 
шмат його випорожнення не одлипає од заду.

Я знову змушений усміхатися, хоч мені дуже зле 
через дивний присмак скампі; я перериваю Карін 
і питаю, а чи не поїхати нам у Кампен1 до генделика 
«Одін»2. Вона погоджується, і я допиваю своє пиво, 
хоча «Євер» мені геть не смакує. Тоді ми біжимо до 
її авто, бо я не маю бажання сидіти в своєму тісно-
му «Тріумфі».

Вона відмикає двері, ми сідаємо. Усередині авто 
пахне ще, як нове, шкірою. У той час як Карін рушає, 

1 К а м п е н  — містечко у центральній частині о. Зильт. 
2 О д і н  — верховний скандинавський бог, володар небесного 

міста Асґарда. 
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я жбурляю сигарету з вікна, бо не хочу порушувати 
цей запах чогось нового, а ще через те, що вона не 
курить. 

Вона встромляє касету й у момент, коли з короб-
ки лунає нестерпна пісня Snap’a, обганяє «Ґольф», 
у якому сидить цілком уродлива краля. Я начіпляю 
свої темні окуляри, Карін щось розказує, я дивлюся 
у вікно. 

Обабіч нас млосно дихає Зильт, і я думаю: тут, зре-
штою, неабияк хороше. Небо височіє, й мені здається, 
що цей острів я добре знаю. Тобто мені відомо, що 
діється під ним і який він позаду; не знаю, чи зро-
зуміло я висловився. Авжеж, я можу помилятися.

Неподалік Кампена Карін зненацька звертає на 
стоянку коло дамби № 16, що поряд із нудистським 
пляжем, і я думаю: стривай-но, що зараз буде? Перш 
ніж вийти, ми паркуємося поміж «Порше» і дурну-
ватим джипом. Коли крізь свої темні окуляри я за-
питально оглядаю Карін, вона помічає, що я не слу-
хав її розповідей в авто. 

Тоді знову заливається своїм милим сміхом і по-
яснює, що ми мусимо спершу забрати з пляжу Серхіо 




