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ФРЕЯ ІЗ СЕМИ ОСТРОВІВ

I

Якось — це було багато років тому — я отримав 
довгого, багатослівного листа від одного з моїх ста-
рих приятелів і товаришів по бродяжництву в східних 
водах. Він усе ще був там — придбав сім’ю та сивину 
віку. Я представив його собі — погладшав, втягнувся 
в рутину домашнього життя. Кажучи коротко, його 
піймала доля, спільна для всіх за винятком тих улюб
ленців богів, яких рано б’є по голові життя, які вми-
рають молодими. Лист нагадував послання типу «а ти 
пам’ятаєш?..» — сумний лист, звернений до минулого. 
Між іншим, там значилося: «Напевно, ти пам’ятаєш 
старого Нельсона…»

Пам’ятати старого Нельсона! Звичайно ж. І почати 
слід з того, що його звали зовсім не Нельсоном. Англій-
ці з Архіпелагу звали його Нельсоном, — гадаю, так їм 
було зручніше, а він ніколи не протестував проти цього. 
Це було б порожнім педантством. Справжнім же його 
прізвищем було — Нільсен. Він поїхав на Схід до поя-
ви телеграфного кабелю, служив у англійських фірмах, 
одружився з англійкою, протягом багатьох років був 
одним із нас: довгі роки торгував й у всіх напрямках 
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зборознив Східний архіпелаг — уздовж і впоперек, по 
діагоналі й перпендикулярно, колами, напів колами, зи-
гзагами і вісімками. Так тривало роки й роки. 

Не було жодного закутка в цих тропічних морях, 
куди б тишком-нишком не проник із наймиролюбні-
шими намірами підприємливий старий Нельсон (чи 
Нільсен). Його сліди, якщо нанести їх на мапу, покри-
ли б, наче павутиною, всю карту Архіпелагу — всю за 
винятком Філіппін. Він ніколи не наближався до цієї 
дивної місцини. Його утримував якийсь незрозумілий 
страх перед іспанцями, точніше — перед іспанською 
владою. Важко сказати, чого він побоювався. Може, 
у якийсь момент свого життя він читав розповіді про 
інквізицію.

Однак він узагалі боявся того, що називав «владою». 
Мова йде не про англійську владу: до англійців він ста-
вився з довірою і повагою. Йдеться про дві інші нації, 
які правили в цій частині світу. Вони викликали у нього 
неприязнь і страх. Голландці лякали його менше, ніж іс-
панці, але він ставився до них із ще більшою недовірою: 
справді, надзвичайно підозріло. Голландці, на його дум-
ку, здатні були «зіграти погану штуку з людиною», яка 
мала нещастя їм не сподобатися. В них були свої закони 
і правила, але вони не мали й гадки про належне їх за-
стосування. Шкода було бачити, з якою тривожною нас-
тороженістю звертався він до тих чи тих офіційних осіб, 
але не варто забувати, що цей самий чоловік безстрашно 
тинявся селом канібалів у Південній Гвінеї (зауважте, що 
він усе життя був людиною в тілі й, смію сказати, здавав-
ся вельми апетитним шматочком), пропонуючи бартер, 
прибуток від чого не перевищував п’ятдесяти фунтів. 
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Пам’ятати старого Нельсона! Ще б пак! Правда, жо-
ден із мого покоління не знав Нельсона в дні його розкві-
ту. В наш час він уже «відійшов від справ». Купив, а мож-
ливо, орендував у султана частину маленького острівця 
з невеликої групи, званої «Сім Островів», що лежала 
трохи на північ від Банки. Вважаю, це була законна уго-
да, але я не маю жодного сумніву, що, будь він англійцем, 
голландці знайшли б підставу викурити його звідти без 
всяких церемоній. У цьому разі справжнє його прізвище 
послужило йому вірну службу. Голландці дали йому свя-
тий спокій як невибагливому данцю, чия поведінка була 
цілком нормальною. Вклавши всі свої гроші в обробку 
землі, він, природно, намагався не викликати навіть тіні 
непорозуміння і, керуючись саме цими розсудливими 
міркуваннями, не надто прихильно поглядав на Джас-
пера Аллена. Однак про це — пізніше. Так! Усі ми добре 
пам’ятаємо великий гостинний бунгало, споруджений 
на схилі острова, всі ми пам’ятаємо старого Нельсона — 
його огрядну фігуру, одягненого завжди в білу сорочку 
й штани (у нього вкоренилася звичка за будь-якої на-
годи знімати свій альпаковий піджак), його круглі бла-
китні очі, розпатлані пісочно-білі вуса, що стирчали на 
всі боки, як голки розсердженого дикобраза, його манір 
несподівано сідати й обмахуватися капелюхом. Проте не 
має сенсу приховувати те, що найкраще ми пам’ятаємо 
його дочку, яка в той час приїхала на острів, оселилася 
з ним і стала такою собі Леді Островів.

Фрея Нельсон (або Нільсен) була однією з тих дівчат, 
які зостаються в пам’яті надовго. Овал обличчя був пре-
красний. У цій чарівній рамці гармонійне розташування 
всіх рис і яскравий рум’янець справляли враження здо-
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ров’я, сили і, якщо можна так висловитися, несвідомої 
самовпевненості — чудової примхливої рішучості. Я не 
хочу порівнювати її очі з фіалками — вони були проме-
нисті й не такі темні. Розріз очей був широкий, і вона 
завжди дивилася на людей відкрито й прямо. Я ніколи 
не бачив цих довгих темних вій опущеними, — гадаю, 
їх бачив Джаспер Аллен як особа привілейована, — але 
я не сумніваюся, що вона справляла приємне, чарівне 
враження. Вона могла, — Джаспер розповідав мені про 
це якось зі зворушливим ідіотським захопленням, — сі-
сти на своє волосся. Так, це можливо, цілком можливо. 
Мені не судилося спостерігати ці чудеса. Я задовольняв-
ся тим, що милувався її витонченою зачіскою, що дуже 
пасувала їй, підкреслюючи красиву форму її голови. 
У напівтемряві, коли жалюзі на західній веранді бували 
опущені, або в тіні фруктових дерев біля будинку, її пи-
шне блискуче волосся, здавалося, випромінювало своє 
власне золотаве світло.

Вона зазвичай одягалася в  біле й  вдягала короткі 
спідниці, які не заважали ходьбі й відкривали її вито-
нчені, зашнуровані коричневі черевики. І тільки бла-
китна обробка іноді оживляла її костюм. Ніякі фізичні 
зусилля начебто не втомлювали її. Я якось бачив, як вона 
вийшла з човна після довгої прогулянки на сонці (вона 
багато гуляла): подих її був, як і раніше, рівним, і жодна 
волосинка не вибилася з її зачіски. Вранці, коли вона 
виходила на веранду, щоб подивитися на захід, у бік 
Суматри, вона здавалася такою ж свіжою й осяяною, 
як крапля роси. Однак крапля роси — це явище одного 
моменту, феномен вельми ефемерний, а Фрея була жива 
й зовсім не ефемерна. Я пам’ятаю її округлі сильні руки 
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з тонкими зап’ястками, широкі й міцні, здібні кисті рук 
із тонкими пальцями. 

Я не знаю, чи справді вона народилася на морі, але 
мені відомо, що до дванадцяти років вона плавала зі сво-
їми батьками на різних кораблях. Після того як старий 
Нельсон втратив дружину, перед ним постало серйоз-
не питання — що робити з дівчинкою. Одна добра леді 
з Сінгапуру, розчулена його німим горем і  скрутним 
становищем, запропонувала взяти на себе турботу про 
Фрею. Ця угода тривала шість років, а тим часом ста-
рий Нельсон (або Нільсен) «відійшов від справ» і вла-
штувався на своєму острові. Ось тоді й було вирішено 
(оскільки добра леді їхала в Європу), що його дочка має 
приєднатися до нього.

Як першу й найважливішу підготовку до цієї події 
старий замовив негайно через свого сінгапурського 
агента «величезний» рояль Штайна і Ебгарта. Тоді я ко-
мандував маленьким пароплавом, який торгував з ост-
ровами, і мені було дещо відомо про «величезний» рояль 
Фреї, бо на мою долю випало відвезти його до неї. Наси-
лу вивантажили ми величезний ящик на пласку поверх-
ню скелі серед чагарників, і під час цієї морської операції 
ледь не вибили дно в одній із моїх шлюпок. Участь у цьо-
му підприємстві брала вся команда, разом із механіками 
й кочегарами, і, вклавши сюди всю свою винахідливість, 
вдавшись до важелів, канатів, валів і нахилених площин 
із намилених дощок, працюючи на сонці, подібно до ста-
родавніх єгиптян, що споруджували піраміди, ми дотяг-
ли його до дому й поставили на західній веранді, що була 
в бунгало за вітальню. Потім ми обережно вибили до-
шки ящика, і перед нами, нарешті, постало це масштабне 
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