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Розділ пеРший

Двері прочинилися. Доглядаль
ниця подала знак головній медсестрі, яка читала газету коло 
вікна, щоб та вийшла в коридор.

— Сестро Магдо, прийшов чоловік мадам, вони з лікарем 
розмовляють.

Літня жінка насилу чула тихий голос доглядальниці, та 
все ж поклала палець на вуста, наказуючи тій говорити ще 
тихіше.

— Цсс... Тихіше, — сказала вона і далі говорила вже по
шепки: — Коли він прийшов?

— Недавно... Вони підійдуть сюди з лікарем...
— Зараз не можна...
— Мене послав лікар...
— Не можна... Скажи лікарю, що хвора міцно спить... 

Я пізніше прийду і розповім, що, як і до чого.
Мовивши так, сестра Магда насупила густі брови і зсуну

ла на лоба окуляри, які були їй потрібні лише для читання. 
Розмовляючи з дівчиною в коридорі, вона стояла перед две
рима палати і упівока пильнувала за поведінкою недужої.
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Доглядальницю брав сумнів, що потерпіла — молода жін
ка, яка перебувала в лікарні вже майже два тижні, — могла 
весь час отак спати, як після маківки. Вона вважала це зви
чайною симуляцією та й годі. А головний лікар, безпорадний 
якось пояснити такий тривалий сон, приписав його причину 
струсові мозку, отриманому під час аварії. Більше до цього 
питання він не повертався.

У цю мить хвора повернулася на інший бік, схоже, нама
гаючись робити це якомога природніше, ніби справді уві сні, 
і лежала тепер обличчям до стіни. Доглядальниця вирішила, 
що та хоче приховати, як її непокоїть щойно почуте.

Вона не помилилася в своїх здогадах — Зулейха не спала. 
Молода жінка напружено вслухалася в ледь чутний шепіт у 
коридорі, щоб не пропустити жодного слова.

Отже, Юсуф прийшов сюди! Ще трохи, й вони зустрінуть
ся, будуть змушені дивитися один одному в очі, розмовляти... 
Страшно!

Водночас Зулейха відчула, що все це тепер не надто лякає 
її, як вона того сподівалася. Серце билося рівно — жодного 
тремтіння чи трепету!

Вона розуміла: навіть якби їй довелося заговорити прос
то зараз, то й голос би не тремтів.

Їй захотілося вдихнути — глибоко, на повні груди. Зулей
ха трохи підвелася на подушці, ледь розтулила уста і, нама
гаючись дихати рівно, як людина уві сні, думала.

Ще кілька годин, і буде вже чотирнадцять днів... Зулейха 
досі бачила, як вона сидить у відкритому спортивному авто
мобілі, що мчить дорогою з Алемдага до Чамлиджа. Місяць 
такий яскравий, що довкола видно, як удень... За кермом — 
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молодий чоловік у білій сорочці з закасаними рукавами. Во
ни їдуть так швидко, що Зулейха раз по раз б’ється плечем 
об свого супутника і двома руками ледве втримує шалик, 
щоб його не зірвав з неї зустрічний вітер. Кілька разів вона 
вже мало не сказала: «Будь ласка, повільніше... трохи повіль
ніше», але себелюбність переважила здоровий глузд.

Була й інша причина, чому Зулейха мовчала: ця шалена 
гонка, коли вони мчали, злившись зі звуком, чомусь приєм
но лоскотала нерви, а крім того, жінку охопило відчуття мар
ності, нікчемності будьяких зусиль перед лицем чогось гло
бального, невідворотного.

Проїжджаючи так само швидко через село Дудуллу, вони 
зіткнулися із зустрічним водовозом. А потім настала темря
ва, невиразні видіння, непритомність... Зулейхина уява ма
лювала картини: ось у темній брудній кімнаті її оточили див
ні люди, ось вона на мить розплющує очі, ось вона на морі 
сидить у чомусь схожому на моторний човен, п’є воду з рук 
бородатого чоловіка. Та все це складалося лиш у вервечку 
видінь, і годі було зрозуміти, наснилося їй це чи сталося на
справді.

Опритомніла Зулейха тільки надвечір наступного дня піс
ля аварії. З того, що їй говорили потім, виходило, що її з при
ятелем порятунок — справжнє диво. Зіткнення було таким 
сильним, що їх відкинуло просто в резервуар для води. Рани 
на ногах, руках, голові та грудях Зулейхи були справжньою 
дрібницею порівняно з тією величезною небезпекою, якої їм 
вдалося уникнути. Садна загоїлися за кілька днів, от тільки 
рана від гострого каменя на правій литці все ще не затягну
лася. Та й вона була легкою і не загрожувала життю.
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Проте минало вже чотирнадцять днів, відколи Зулейха 
перебувала в цій палаті, не знаючи, ані коли вийде звідси, ані 
куди чи до кого піде.

* * *
Лежачи в ліжку, Зулейха згадувала останні години перед 

аварією.
Пообідня година... Вона скромно сиділа в колі родичів та 

друзів у саду ресторанчика в Суадійє, де весь час панувало 
пожвавлення. Нараз біля воріт зупинився невеликий спор
тивний автомобіль, з нього вийшов молодий чоловік і, засу
нувши руки в кишені, подався просто до столика, за яким 
сиділа Зулейха.

Цей молодий чоловік — спортсмен, який на тій самій ав
томашині, що стояла зараз близько дверей, минулої осені 
посів друге місце на аматорських змаганнях у Бююкдере. І от 
уже чотири місяці, відколи Зулейха була в Стамбулі, він за
лицявся до неї.

Підійшовши до столу, він витяг руки з кишень, наставив 
на присутніх невеликого пугача і сказав:

— Руки вгору... Хто сіпнеться, застрелю... — А далі мо
вив: — Я промишляю розбоєм на машині... І приїхав, щоб 
відвезти Зулейху в гори... Ну ж бо, ходи попереду мене...

Ці дії молодого чоловіка, який своїм зовнішнім виглядом 
(біла сорочка, закасані рукави, червона хустина на шиї) над
звичайно скидався на ковбоя з якогось неймовірного фільму, 
викликали небувалий успіх. Дівчата, жінки, молоді й навіть 
літні чоловіки, посміхаючись і скрикуючи, піднімали руки 
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вгору. Всім було цікаво стати учасниками цієї невеликої ви
стави.

Джентльменрозбійник, тримаючи пістолет в одній руці, 
а другою злегка обхопивши Зулейху за талію, поцілував кін
чики її пальців і долоню й потягнув жінку просто до автомо
біля.

Що в цьому поганого? Невже не можна взяти участь у цій 
надзвичайно мальовничій і дотепній кіносценці? Та й що 
особливого в бажанні молодої жінки покататися з молодим 
другом, з яким вона ходила на танці, хлюпалася біля берега 
на пляжі, обмінювалася жартами, а він учив її плавати, об
хопивши руками, ніби статую? І хто, скажіть, у наш час схо
че видатися аж таким старомодним, щоб розпускати через 
це плітки?

Молодий чоловік зачинив Зулейху в машині, потім обі
йшов її і, вскочивши в авто, сів за кермо. Вони поїхали до 
Бостанджі.

Згодом він сказав:
— Зулейхо! Вони, мабуть, усе ще сміються, гадаючи, що 

це якийсь спектакль, але ти знай: я таки справді тебе викрав 
і одвезу в гори. Зараз ми вирушимо в ліс на гору Алемдаг, аби 
побачити найяскравіший місяць у році.

Зулейха сердиться і вдає, що хоче вирватися з машини. 
Та все це не більш ніж продовження гри, яка розпочалася 
трохи раніше.

Коли останні будинки залишилися позаду, вони зупи
нилися перед не надто білою крамничкою бакалійника, ку
пили хліба, сиру та яєць. І хоча в крамниці весь асортимент 
харчів складався з трьохчотирьох видів, зате вибір спирт




