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Розділ перший

Двері прочинилися. Доглядаль­
ниця подала знак головній медсестрі, яка читала газету коло 
вікна, щоб та вийшла в коридор.

— Сестро Магдо, прийшов чоловік мадам, вони з лікарем 
розмовляють.

Літня жінка насилу чула тихий голос доглядальниці, та 
все ж поклала палець на вуста, наказуючи тій говорити ще 
тихіше.

— Цсс... Тихіше, — сказала вона і далі говорила вже по­
шепки: — Коли він прийшов?

— Недавно... Вони підійдуть сюди з лікарем...
— Зараз не можна...
— Мене послав лікар...
— Не можна... Скажи лікарю, що хвора міцно спить... 

Я пізніше прийду і розповім, що, як і до чого.
Мовивши так, сестра Магда насупила густі брови і зсуну­

ла на лоба окуляри, які були їй потрібні лише для читання. 
Розмовляючи з дівчиною в коридорі, вона стояла перед две­
рима палати і упівока пильнувала за поведінкою недужої.
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Доглядальницю брав сумнів, що потерпіла — молода жін­
ка, яка перебувала в лікарні вже майже два тижні, — могла 
весь час отак спати, як після маківки. Вона вважала це зви­
чайною симуляцією та й годі. А головний лікар, безпорадний 
якось пояснити такий тривалий сон, приписав його причину 
струсові мозку, отриманому під час аварії. Більше до цього 
питання він не повертався.

У цю мить хвора повернулася на інший бік, схоже, нама­
гаючись робити це якомога природніше, ніби справді уві сні, 
і лежала тепер обличчям до стіни. Доглядальниця вирішила, 
що та хоче приховати, як її непокоїть щойно почуте.

Вона не помилилася в своїх здогадах — Зулейха не спала. 
Молода жінка напружено вслухалася в ледь чутний шепіт у 
коридорі, щоб не пропустити жодного слова.

Отже, Юсуф прийшов сюди! Ще трохи, й вони зустрінуть­
ся, будуть змушені дивитися один одному в очі, розмовляти... 
Страшно!

Водночас Зулейха відчула, що все це тепер не надто лякає 
її, як вона того сподівалася. Серце билося рівно — жодного 
тремтіння чи трепету!

Вона розуміла: навіть якби їй довелося заговорити прос­
то зараз, то й голос би не тремтів.

Їй захотілося вдихнути — глибоко, на повні груди. Зулей­
ха трохи підвелася на подушці, ледь розтулила уста і, нама­
гаючись дихати рівно, як людина уві сні, думала.

Ще кілька годин, і буде вже чотирнадцять днів... Зулейха 
досі бачила, як вона сидить у відкритому спортивному авто­
мобілі, що мчить дорогою з Алемдага до Чамлиджа. Місяць 
такий яскравий, що довкола видно, як удень... За кермом — 
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молодий чоловік у білій сорочці з закасаними рукавами. Во­
ни їдуть так швидко, що Зулейха раз по раз б’ється плечем 
об свого супутника і двома руками ледве втримує шалик, 
щоб його не зірвав з неї зустрічний вітер. Кілька разів вона 
вже мало не сказала: «Будь ласка, повільніше... трохи повіль­
ніше», але себелюбність переважила здоровий глузд.

Була й інша причина, чому Зулейха мовчала: ця шалена 
гонка, коли вони мчали, злившись зі звуком, чомусь приєм­
но лоскотала нерви, а крім того, жінку охопило відчуття мар­
ності, нікчемності будь-яких зусиль перед лицем чогось гло­
бального, невідворотного.

Проїжджаючи так само швидко через село Дудуллу, вони 
зіткнулися із зустрічним водовозом. А потім настала темря­
ва, невиразні видіння, непритомність... Зулейхина уява ма­
лювала картини: ось у темній брудній кімнаті її оточили див­
ні люди, ось вона на мить розплющує очі, ось вона на морі 
сидить у чомусь схожому на моторний човен, п’є воду з рук 
бородатого чоловіка. Та все це складалося лиш у вервечку 
видінь, і годі було зрозуміти, наснилося їй це чи сталося на­
справді.

Опритомніла Зулейха тільки надвечір наступного дня піс­
ля аварії. З того, що їй говорили потім, виходило, що її з при­
ятелем порятунок — справжнє диво. Зіткнення було таким 
сильним, що їх відкинуло просто в резервуар для води. Рани 
на ногах, руках, голові та грудях Зулейхи були справжньою 
дрібницею порівняно з тією величезною небезпекою, якої їм 
вдалося уникнути. Садна загоїлися за кілька днів, от тільки 
рана від гострого каменя на правій литці все ще не затягну­
лася. Та й вона була легкою і не загрожувала життю.
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Проте минало вже чотирнадцять днів, відколи Зулейха 
перебувала в цій палаті, не знаючи, ані коли вийде звідси, ані 
куди чи до кого піде.

*  *  *
Лежачи в ліжку, Зулейха згадувала останні години перед 

аварією.
Пообідня година... Вона скромно сиділа в колі родичів та 

друзів у саду ресторанчика в Суадійє, де весь час панувало 
пожвавлення. Нараз біля воріт зупинився невеликий спор­
тивний автомобіль, з нього вийшов молодий чоловік і, засу­
нувши руки в кишені, подався просто до столика, за яким 
сиділа Зулейха.

Цей молодий чоловік — спортсмен, який на тій самій ав­
томашині, що стояла зараз близько дверей, минулої осені 
посів друге місце на аматорських змаганнях у Бююкдере. І от 
уже чотири місяці, відколи Зулейха була в Стамбулі, він за­
лицявся до неї.

Підійшовши до столу, він витяг руки з кишень, наставив 
на присутніх невеликого пугача і сказав:

— Руки вгору... Хто сіпнеться, застрелю... — А далі мо­
вив: — Я промишляю розбоєм на машині... І приїхав, щоб 
відвезти Зулейху в гори... Ну ж бо, ходи попереду мене...

Ці дії молодого чоловіка, який своїм зовнішнім виглядом 
(біла сорочка, закасані рукави, червона хустина на шиї) над­
звичайно скидався на ковбоя з якогось неймовірного фільму, 
викликали небувалий успіх. Дівчата, жінки, молоді й навіть 
літні чоловіки, посміхаючись і скрикуючи, піднімали руки 



�

вгору. Всім було цікаво стати учасниками цієї невеликої ви­
стави.

Джентльмен-розбійник, тримаючи пістолет в одній руці, 
а другою злегка обхопивши Зулейху за талію, поцілував кін­
чики її пальців і долоню й потягнув жінку просто до автомо­
біля.

Що в цьому поганого? Невже не можна взяти участь у цій 
надзвичайно мальовничій і дотепній кіносценці? Та й що 
особливого в бажанні молодої жінки покататися з молодим 
другом, з яким вона ходила на танці, хлюпалася біля берега 
на пляжі, обмінювалася жартами, а він учив її плавати, об­
хопивши руками, ніби статую? І хто, скажіть, у наш час схо­
че видатися аж таким старомодним, щоб розпускати через 
це плітки?

Молодий чоловік зачинив Зулейху в машині, потім обі­
йшов її і, вскочивши в авто, сів за кермо. Вони поїхали до 
Бостанджі.

Згодом він сказав:
— Зулейхо! Вони, мабуть, усе ще сміються, гадаючи, що 

це якийсь спектакль, але ти знай: я таки справді тебе викрав 
і одвезу в гори. Зараз ми вирушимо в ліс на гору Алемдаг, аби 
побачити найяскравіший місяць у році.

Зулейха сердиться і вдає, що хоче вирватися з машини. 
Та все це не більш ніж продовження гри, яка розпочалася 
трохи раніше.

Коли останні будинки залишилися позаду, вони зупи­
нилися перед не надто білою крамничкою бакалійника, ку­
пили хліба, сиру та яєць. І хоча в крамниці весь асортимент 
харчів складався з трьох-чотирьох видів, зате вибір спирт­




