

graffiti  
Ирэн  
Роздобудько  
граффити

*Смертельный  
эскорт*

Харьков «Фолио» 2014

---

## ПРОЛОГ

*«3 мая 1982.*

Привет, мой златоглавый ангел!..

Когда ты будешь читать это письмо, меня уже не будет на этом свете. Только не пугайся — сейчас тебе этого нельзя делать, ведь ты направляешься в ряды нашей славной армии. Я даже слышу, как стучат колеса твоего поезда. Не пугайся еще и потому, что все закончилось, все уже позади, и никто не догадывается, что в смерти «красивой и молодой» виноват именно ты. Поэтому успокойся и попробуй дочитать это последнее письмо до конца. Не торопись выбрасывать его, как ты делал со всеми моими письмами. Я имею кое-какое право обратиться к тебе с этими последними словами и быть услышанной.

Я любила тебя. Я понимаю, как ты боялся этой любви — ведь ты еще совсем мальчик. Что ты мог понимать? Ты даже не представлял себе, что именно тебе выпало это редкое счастье — иметь при себе верное, преданное и молчаливое создание, которое служило бы тебе всю жизнь. Даже твои измены оно проглатывало молча, почти с радостью, ведь понимало, что никто в мире не будет любить сильнее.

Пройдет время... О, я знаю, я уверена, пройдет много времени, и ты — взрослый и занудливый — из всего вороха своих жалких сорокапятiletних воспоминаний как самое большое, самое яркое, самое дорогое сокровище извлечешь именно это: ночной холодный подъезд и вконец озябшую девочку, которая впервые произносит: «Я тебя люблю!» и срывается в ночь, как одичавший кролик. Ты вспомнишь все! Ты поймешь, ЧТО прошло мимо. Ты обязательно вспомнишь и то, как эта девочка часами могла стоять под твоим балконом и вырисовывать краской на асфальте перед домом эти же слова. Кто еще подарит тебе такие воспоминания? Уверена: никто.

У тебя будет заурядная жизнь. Ты женишься, станешь инженером или строителем, родишь детей с какой-нибудь блондинистой клушей, будешь пить водку, как все твои друзья, будешь ссориться с женой из-за копейки. А в конце этого бессмысленного существования я приду к тебе из небытия и заставлю захлебнуться этими воспоминаниями — единственными, настоящими, живыми. Ты вспомнишь все — мои глаза, руки, цвет волос, который тебе так не нравился (о, чертовы блондинки!). И то, что бы могло быть между нами... Ты захочешь ко мне — в эту крошечную тьму, в этот ужас моего существования без тебя. Ты так просто сказал: «Уходи». И вот я ухожу. Понимая, что ты — никто и ничто, и то, что я до безумия люблю эту пустоту. Если бы я могла, я бы уничтожила тебя. Но стало бы мне легче? И я поступаю проще — следует уйти самой... Читай, читай, мой златоглавый, обращаюсь к тебе из небытия, из-

под двух метров земли. И пусть твои золотые волосы встанут дыбом от ужаса.

Сейчас я наполню ванну теплой водой... Потом возьму вот это лезвие... И буду думать о тебе. Я буду думать, что убиваю тебя, мою единственную любовь. Не храни это письмо — если найдут, обвинят именно тебя. А ты должен хорошо прожить свою беззаботную жизнь ради этих воспоминаний о сумасшедшей девчонке на темной лестнице. Ты еще должен застонать от своих несбыточных мечтаний. И разбить свою легкомысленную голову о стену, понимая, что прожил свою жизнь напрасно и неинтересно.

Вот и все. Ванна полная. Прощай. Пусть твоя совесть спит. Как я...

*Твоя S.»*

---

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Ноябрь 2000.

\* \* \*

— Я ума сойду, это невозможно! — кричала в трубку Илона Павловна, нервно вытирая влажные волосы большим махровым полотенцем. В просторной пятикомнатной квартире царил беспорядок. Несколько упаковок с новыми колготками валялись вперемежку с духами, на клетке с попугаем болталась розовая комбинация. Сама хозяйка находилась в полном отчаянии. На том конце провода что-то горячо говорила подруга, но Илона ее почти не слушала.

— Он ушел! — кричала она. — Ушел именно сейчас, когда нам нужно быть вместе на этой проклятой презентации. Я не могу явиться туда одна, пойми меня! Это — унижительно. Там все будут парами, так требует протокол. Ты же знаешь, у этих американцев — культ семьи. Представь себе — только я буду как белая ворона! Это невозможно. А не пойти я не могу — сама же заварила всю эту кашу! Целый год работала на этот проект, моталась по районам и за границам, искала партнеров, уговаривала инвесторов — и вот на тебе: должна быть одна, как последняя брошенная баба! Я этого не вынесу! Я ума сойду!

— А тот твой приятель? — напомнила подруга.

— Михаил? Да ты что? Ты хоть помнишь, как он выглядит? Всегда грязные ботинки! Боже упаси...

— Подожди-ка... Я тебе перезвоню через пять минут — может, что-нибудь придумаю! — сказала подруга, и Илона нервно нажала на кнопку радиотелефона. Ее верная подруга Елена всегда умела найти выход из сложных ситуаций — надежда была только на нее. Илона закурила и принялась накручивать волосы на бигуди, зажав сигарету в зубах и морщась от дыма, попадавшего в глаза. Ей действительно сегодня не везло. Как она ни уговаривала мужа взять «тайм-аут» на этот вечер, он не согласился и ушел, громко хлопнув дверью. Свидетельство о разводе они получили вчера, и он не захотел оставаться ни на минуту. Илона впервые пожалела о том, что не было времени завести любовника. Она все время руководила людьми, зарабатывала деньги, крутилась как могла и полностью проигнорировала эту важную составляющую жизни деловой женщины — необременительного, но респектабельного любовника. И теперь, в этот самый важный для нее день, была вынуждена искать первого попавшегося, имеющего более-менее презентабельный вид для официального вечера в посольстве. До презентации оставалось каких-то три часа. Еще нужно было сделать макияж, через полчаса должна прийти парикмахерша, в шкафу висело новое вечернее платье... А дальше что? самого важного не было. Из-под голубого полотенца, лежавшего на софе, донесся звонок радиотелефона.

— Ну? — выдохнула Илона.

— Я кое-что придумала, — сообщила Елена. — Но выслушай спокойно, обещаешь?

— Конечно. Хотя в моем состоянии это довольно трудно.

— Так вот. Сейчас передо мной газета — «Экспресс-объявление». — Елена демонстративно зашелестела газетой в трубку. — Читаю: «Фирма «Эскорт-сервис» предлагает эскорт-услуги состоятельным женщинам. Только у нас вы можете заказать настоящих джентльменов для сопровождения в возрасте от 20 до 35 лет. Порядочность и интеллигентность гарантируем. Без предоставления секс-услуг. Обращаться по телефону...»

— Идиотка! — воскликнула Илона. — Я тебе что — шлюха? Я известный человек. Я себя, в конце концов, уважаю...

— Ты обещала выслушать спокойно.

— Господи... Ну, слушаю... — вздохнула Илона.

— Здесь четко написано: «Без сексуальных услуг». Ты просто какая-то несовременная совдеповка, даром что «бизнес-леди»! Кстати, на Западе это в порядке вещей: если леди неудобно появляться где-нибудь одной, она заказывает себе интеллигентного красавчика на несколько часов. Вот и все! А потом говорит ему: «Спасибо. Было очень приятно с вами познакомиться», платит деньги, и — они расходятся. Просто и красиво. И все.

— И все? — задумчиво повторила Илона.

— Уверю тебя. Это же цивилизация! Сервис. Не более.

— Надо подумать, позвонить туда и расспросить...

— Я уже звонила! — радостно доложила Елена.

---

## СОДЕРЖАНИЕ

Пролог .....	3
Часть первая .....	6
Разговор первый .....	40
Разговор второй .....	53
Часть вторая .....	66
Разговор третий .....	96
Часть третья .....	126
Протокол первый .....	145
Протокол второй .....	147
Эпилог .....	150