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* * *

Май Брітт навіки позбавлена права утримувати хви-
лястих папужок.

Вирок суду був категоричний та вкрай виразний.
До самого скону їй НЕ МОЖНА заводити папужок, 

піклуватися про них або хоча б тимчасово наглядати за 
ними.

Тож прости й прощавай давно звична радість: про-
кидатися під задоволене бурмотіння пернатих акробатів, 
що гомонять у накритих на ніч клітках, від яких було 
не проштовхнутися у вітальні дому Май Брітт, що стояв 
посеред безкрайніх шведських лісів.

Їй ЗАБОРОНЕНО тримати папужок. А також птахів 
зі схожою будовою дзьоба. До всіх інших пернатих, як не 
дивно, їй байдуже. Чим вони добрі?

«Коли не можна папужок, то зовсім нікого не тре-
ба», — так вирішила Май Брітт, почувши вирок, згідно 
з яким їй потрібно було сплатити ще й чималий штраф. 
Шість тисяч крон. У Май Брітт на такі гроші й натяку не 
було, проте скнари з банку «Скандинавіск Энскільда Бан-
кен» запропонували їй сплачувати той штраф частками. 



�

І з того часу кожен місяць банк забирає двісті крон з її 
більш ніж скромної пенсії.

Уже декілька років минуло з того судного дня, але й 
досі не минає і години, щоб Май Брітт з болем не пригада-
ла ту заборону. Всі її думки обертаються навколо вироку. 
Проте Май Брітт не розчавлена тим приниженням, ні, не 
дочекаєтесь. Навпаки, вона несе його наче прапор, високо 
і гордо тримаючи над головою.

Дуже хочеться сказати, що той суд розбудив Май 
Брітт.

До процесу вона була звичайнісінькою собі домогос-
подаркою, вправною та спритною. Вона, як і багато жінок 
її покоління, не мудрувала і не висовувалася, а з ранку 
до смерку крутилася з дітьми, пранням, прибиранням та 
іншими клопотами, яких не бачить чуже око.

Але справа з папугами відкрила їй очі на довколиш
ній світ.

І вона побачила, що його ще приводити й приводити 
до ладу.

Май Брітт з папугами та Май Брітт без них — це дві 
різні людини.

Май Брітт з папугами якось навіть зворушливо раділа 
життю. Терпляче, муркочучи собі під ніс пісеньки, чекала 
чоловіка, піклувалася про нього, коли Біргер повертався на 
вихідні з фабрики, спочатку в Гетеборзі, а пізніше в Умео, 
виховувала дітей, пекла пироги, копала картоплю на городі 
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та спостерігала, як пори року змінюють велике дерево біля 
будинку, дуб, до речі. Потім, подорослішавши, діти поїха-
ли до великих міст, будувати життя за своїм розумінням; 
у Май Брітт з’явилося більше вільного часу, і вона бага-
то разів на день міняла воду, підсипала папугам корму та 
встромляла шматочки яблук (зі свого саду) через пруття 
кліток, які завжди утримувала у бездоганній чистоті, — це 
зрозуміло кожному, але ми ще раз це підкреслимо.

Позбавлена папуг Май Брітт стала сварливою. Життя 
дратує її як у цілому, так і в дрібницях.

Вона сердита на шведське правосуддя. У неї немає теп-
лих почуттів до держави. І вона мріє про те, щоб «Скан-
динавіск Энскільда Банкен» накрився мідним тазом. 
Зрештою, вона затаїла образу на концерн «Volvo Trucks»�, 
який замовчав видатний вклад Біргера у розвиток авто-
мобілебудування (у галузі вантажівок). Та кожний вечір 
благає, щоб володар зоокрамниці у Карлстаді, який кла-
де край будь-яким її спробам придбати нових папужок, 
послизнувся на сходах, упав і наштрикнувся на поручень 
(бажано по самісінькі гланди).

До речі, до Бога в неї теж було чимало претензій. Але 
йому вона ще згодна залишити шанс. Залишає йому гол-
кове вушко. Бо, окрім нього, Май Брітт не має з ким по-
балакати. 

Хто б заперечував — щодо того давнього гріха Май 
Брітт двох поглядів бути не може. Звісно, вона була не 

�  Вантажівки «Вольво» (англ.).
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права. І сама це добре розуміє. Тепер розуміє. Та більш 
за все мріє лише про одне: відмотати час назад і нічого 
такого не робити. Але після смерті Біргера для неї начебто 
згас увесь білий світ, й одного дня, на одинадцятому році 
зразкового піклування про папужок, Май Брітт з усією 
ясністю зрозуміла, що маленький горбик на дзьобі птахам 
зовсім не потрібен, він навіть їм дошкуляє. В люту годину 
кожному з нас може примаритися й не таке. Вирішивши, 
що природа з папужковим дзьобом прорахувалась, Май 
Брітт зістригла усім своїм вихованцям нарости на дзьо-
бах великими педикюрними кусачками. Вона стискала 
папугу в руці, а іншою відстригала.

Безумовно, таке ставлення до папуг нікому не має схо-
дити з рук.

Але замість того, щоб запропонувати Май Брітт по-
міч спеціалістів та визначити їй відповідну групу психо-
логічної підтримки, державна машина віддала її до суду, 
принизила, зробила посміховиськом та відібрала право 
спілкуватися з єдиними живими створіннями, які її ро-
зуміли і які були їй цікаві.

Дев’яносто третій рік живе Май Брітт на своєму хуто
рі. З народження. Спочатку з батьками і сімома братами 
та сестрами. Потім усі порозліталися, батьки зістаріли-
ся та пішли, і вона, єдина з усіх, побажала залишитися в 
батьківському домі. Потім з’явився Біргер, на щастя, йому 
теж сподобалося жити у лісі. Він потроху полював, риба-
лив. Тиша його не дратувала. На хуторі йому було добре. 
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У сорокові, коли він пішов працювати до «Volvo Trucks» 
у Гетеборзі, Май Брітт сполошилася, але чоловік і сам 
зрозумів, що у Гетеборзі їй робити нічого. Він приїздив 
на вихідні, перші двадцять років щотижня, а потім, коли 
перевівся на завод в Умео, — раз на кілька місяців; однак 
дороги з кожним роком ставали кращими, тож через де-
який час Біргер знову почав мотатися додому на вихідні. 
Кілометрів сімсот-вісімсот в один бік. Що поробиш. Не 
лише йому далеко діставатися до роботи. Усі живуть по-
різному. Хтось працює біля хати, а хтось повинен їздити. 
По радіо ось розповідали про людину, яка тричі на тиж-
день мчить за триста шістдесят кілометрів на репетиції 
духового оркестру.

Муніципалітет Еда замордувався з Май Брітт, вона 
їхній довічний головний біль. Адже ледве ходить, але до 
лікаря не заманиш: стара підозрює (і небезпідставно), що 
її примусять перебратися з рідної домівки до будинку 
престарілих — там бабусь легше тримати на припоні й не 
давати волі їхнім різноманітним примхам. А так завдяки 
одним лікам, які несподівано увійшли в її життя (вони бу-
дуть названі пізніше), вона справляється з болем та може 
дійти до будь-якого потрібного пункту, спираючись на 
лижні бамбукові палиці. Їх вона на випускає з рук. Тож 
на вулицях Еда не так уже й рідко можно побачити таку 
картину: старезна висохла бабуська повзе кудись, терп-
ляче переставляючи лижні палиці у такт до кроків.
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Сторонній спостерігач у кращому випадку вирішить, 
що бабуся, разом з передпенсійним поколінням села, за-
хопилася «північною ходою», — і зробить велику помил-
ку. Лижні бамбукові палиці Май Брітт не мають нічого 
спільного зі спортом. І якби бабуся знала, чим саме зай-
маються ті ходоки, вона лише зневажливо пирхнула б. 
Для неї палиці — єдина можливість пересуватися. Вона 
випускає їх з рук, лише коли — зрідка — лягає подріма-
ти. Увесь інший час Май Брітт, де б вона не була, завжди 
озброєна палицями. Дерев’яна підлога в її будинку по-
цяткована дірками від залізного шпичака, але Май Брітт 
на це щиро начхати. Вона припинила перейматися тим, 
як виглядає її підлога (як і все інше).

Муніципальні чиновники ламають собі голови: не зна-
ють, як бути з Май Брітт. З одного боку, мораль вимагає 
від них поважного ставлення до найстарішої мешканки 
Еди, з іншого — вони добре розуміють, що для її поря-
тунку у них занадто короткі руки. Тому вони обрали так-
тику регулярних подачок, сподіваючись, що коли час від 
часу підкидати Май Брітт, як собачці, смачні шматочки, то 
їм удасться уникнути серйозних скандалів. Річ у тім, що 
у Май Брітт немає звички поступатися. Вона буде дзво-
нити, приходити без попередження і сидіти під дверима, 
скільки б її не переконували, що потрібної людини не-
має на місці. Май Брітт нікого й нічого не боїться. З того 
часу, як стара довідалася про свої законні права, вона ста-
ла для чиновників живим страхіттям. Вони не люблять 


