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Dedicated to all the people 
 who saved and created my life1

От автора

Здравствуйте!
Меня зовут Юля, мне 25 лет, и я хочу вас кое о чем спросить.
Вы когда-нибудь задавали себе вопрос: «Что бы я сделал(а), 

если бы сегодня был первый и последний день моей жизни?» Ба-
нальное начало, да? Но потерпите. Или выбросьте книжку. Пос-
тупите так, как вам хочется. Я это уважаю. Вопрос сам по себе 
хороший, но на самом деле он не требует ответа. Он требует от 
вас действий и поступков — шагов, основанных на любви к жиз-
ни. Можно каждый день задавать себе этот вопрос, при этом от-
вечать на него, но что дальше?

На протяжении последних семи лет каждое мое утро начина-
ется с того, что я открываю глаза и задаю себе этот вопрос. А потом 
делаю все, что мне хочется. Делаю то, что сделала бы в том случае, 
если бы это был последний день моей жизни. При этом мои обо-
стренные ощущения заставляют меня поверить в то, что все для 
меня впервые... Вы, наверное, уже догадались, что мое утро начи-
нается не в 7.00 и не в 8.00... Оно начинается тогда, когда мне это-
го захочется. Я выбираю, когда наступит мое утро. Иногда это 
19.30, а иногда 21.00. В зависимости от того, во сколько для меня 
началась ночь. Иногда моя ночь начинается в 9 часов утра...

Я летаю на свидания в разные страны, при этом находясь в от-
ношениях. Легкомыслие? Да. Я могу остановить машину в центре 
города, создать пробку, включить аварийку, выйти и наблюдать под 
тотальный звук автомобильных сигналов, как в бесконечном небе 
летит самолет. Просто потому, что я люблю самолеты и белоснежные 
следы, которые они оставляют не только в небе, но и в моей жизни. 

1 Посвящается всем Людям, которые спасали и сделали возможной мою 
жизнь.
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Я могу неделями не отвечать на телефонные звонки, просто потому, 
что мне не хочется ни с кем общаться. Эгоизм? Стопроцентный.

Я могу голодать несколько дней, потому что отдала свои послед-
ние деньги бездомному... не потому что я всегда такая хорошая и 
чувствительная, а просто потому, что в этот день мне позвонил че-
ловек, звонка которого я ждала две недели и мне хотелось, чтобы все 
люди в мире были также счастливы, как и я. И если их сегодня ос-
частливят мои деньги, то почему бы и нет? Глупость? Может быть.

Я встречаю Новый год тогда, когда мне этого хочется. При этом 
я никогда не устанавливаю елку. Она у меня лежит. Красивая, но 
лежит. Пофигизм? Да.

Знаете, как я молюсь? У меня есть личная церковь. Это мост. 
Красивый. Я его очень люблю. Когда мне плохо или хорошо, я 
скупаю все воздушные шарики в городе, привязываю к ним бу-
мажный самолетик, на котором пишу свою просьбу или благо-
дарность. К кому я обращаюсь и кого благодарю? Я вам об этом 
расскажу чуть позже. Я приезжаю на этот мост, выхожу из маши-
ны и запускаю в небо десятки накачанных гелием шаров, которые 
передают мое желание в надежные руки. Детство? Романтика? Да. 
Но мне так нравится. И желания исполняются.

Знаете, что я сделала в двадцать один год, когда мужчина, ко-
торый был в два раза старше меня, признался мне в измене и месяц 
убивал меня своим негативом? Я подарила ему белый «Hummer», 
правда, на один вечер... и ужин при свечах. Не потому, что мне в 
тот момент так хотелось сделать ему приятное или мне было все 
равно, а потому, что я, как обычно проснулась утром, и задала себе 
все тот же вопрос. А потом подумала, что если бы сегодня был 
первый и последний день моей жизни, я бы все-таки подарила ему 
белый «Hummer» и впервые в жизни приготовила бы для него 
ужин, несмотря на то, что он уже не был героем моего романа.

Я практически не ношу часов, потому что все они на мне оста-
навливаются независимо от стоимости. Я живу вне времени, живу 
исключительно для себя и для людей, которых я безумно люблю.

Мой образ жизни доставляет немало хлопот и переживаний лю-
дям, которые мной дорожат, но они меня понимают... Они знают, 
почему я так живу, и мне не нужно перед ними оправдываться, объ-



яснять мотивы своих поступков и поведения, которое не всегда 
укладывается в рамки общепринятых взглядов. Причина простая: 
я задыхаюсь от жизни, люблю ее до слез и иногда довожу свою лю-
бовь до абсолютного беспредела... Я раскладываю мелодии на тыся-
чи звуков, до сих пор плачу, когда вижу солнце... я люблю этот мир 
так, как любят в жизни раз. Первый и последний. Просто потому, 
что для меня не существует «завтра». Меня не волнует «завтра». Что 
это за день «завтра»? Это миф. Это утопия. Это вымысел.

Я хочу рассказать вам свою историю. В ней нет ни капли вы-
мысла. Чистая правда, основанная на играх судьбы. Я даже оста-
вила все имена. Потому что это реальная история моей жизни, и 
я не хочу называть чужими именами Людей, которые сделали ее 
возможной. Какое вам дело до моей истории? Да никакого. У каж-
дого из вас полно своих собственных историй, забот и пережи-
ваний. У каждого из вас — своя Жизнь. Но если вы все-таки 
окажете мне честь и прочитаете мою историю до конца, тогда у 
меня будет к вам одна просьба. Задайте себе вопрос: «А что бы я 
сделал(а), если бы сегодня был первый и последний день моей 
жизни?» Не отвечайте на этот вопрос, а просто сделайте. И если 
хоть один человек поймет меня и сделает то, о чем я так прошу... 
значит, я не зря подарила вам свою душу вместе с ее пороками и 
переживаниями... значит я не зря пустила вас в свою жизнь.

Моя история начинается с сегодняшнего дня. Я не хочу гово-
рить «с конца». Считайте, что вы со мной только что познакоми-
лись и я беру вас с собой в путешествие по моей жизни. Смейтесь 
вместе со мной, осуждайте мои легкомысленные поступки, упре-
кайте в чем-то, а иногда... просто крепко держите меня за руку. 
Добро пожаловать в мой L.I.F.E. JOURNAL. И не забывайте, что 
у вас в руках — моя душа и вся правда обо мне.

Я очень хочу, чтобы вы полюбили жизнь так, как люблю Ее я...

Yours, but not Forever1, 
Рыжик

1 Ваша, но не навсегда (англ.).
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7 января 2011 года

Сomme a un rocher, 
Comme a un peche, 
Je suis accroche a toi...1

Париж... привет, Любимый... Здравствуй, Город с большой 
буквы... Я знаю, что о Тебе уже все сказано, все спето, все напи-
сано... О Тебе говорили и писали во все времена, отправляли 
друзьям, знакомым и завистникам открытки с Твоим изображе-
нием... но как часто пишут лично Тебе? Ты когда-нибудь получал 
письма? Я не понимаю, как можно говорить о Тебе как о городе... 
Разве города умеют чувствовать, как Ты и я? Разве города способ-
ны так понять человека, как понял меня Ты? Я была во многих 
прекрасных уголках этого мира, и это действительно были «прос-
то города»... А Ты — живой, настоящий, безумный, чувственный, 
очаровательный... Ты заставляешь мечтать тех, кто не знал, что 
такое Мечта... Ты вызываешь слезы на глазах людей, которые 
могут заплакать, лишь потеряв состояние... Ты проникаешь в душу 
и в подсознание... Ты подкрадываешься почти незаметно... тихо... 
тактично... с присущим лишь одному Тебе шармом... а потом на-
носишь один удар — точечный, четкий, прямо в Десятку, под 
названием Сердце...

Твое наглое небо смотрело мне прямо в глаза и без слов меня 
понимало, читало меня, как открытую книгу... видело все мои 
мысли, обостряло желания, заставляло думать о том, о чем я все-
ми силами пыталась забыть... Ты узнал все мои тайны, и как самый 
преданный друг похоронил их в темных углах Монмартра... Как 

1 Как к скале, как к греху, я прикована к тебе... (Франц.)
Композиция: «Je suis malade», исполнитель: Lara Fabian, альбом: «Carpe 

Diem» (1998).
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странно было наблюдать за сотнями людей, которые стояли рядом 
со мной недалеко от Сакре-Кер... и смотрели на Тебя сверху вниз... 
Они смотрели то на меня, то на Тебя, но не понимали, что мы с 
Тобой заодно... они не слышали наш разговор... они не подозре-
вали, как много мы сказали друг другу там... на Монмартре... Они 
смотрели на Тебя свысока, но Ты все равно парил над ними... Ты 
наблюдал за этими людьми с долей иронии и скуки... впрочем, 
как и я...

Мы с Тобой так похожи... мы с Тобой так свободны... нам не 
нужны эти лица, дурацкие слова, глупые стремления, нелепые 
поступки, взгляды, в большинстве своем выражающие пошлость, 
тщеславие и пустоту души... У нас есть общая тайна, и это дей-
ствительно сделало нас парой... Я люблю Тебя, а Ты — меня. Все 
просто и немного волшебно. Скажу Тебе честно: я восхищаюсь 
твоей свободой. Твои звезды никогда не умирают... Твое Солнце 
никогда не стучится перед тем, как войти в чью-то спальню или 
даже в чью-либо жизнь... Твои дома и шато могут прекрасно су-
ществовать без людей и при этом они не станут пустыми, не утра-
тят свой шарм, а напротив — еще больше сохранят свою атмо-
сферу и уникальность... Даже твоя луна... ни какая-нибудь, а 
французская...

Париж... родной... я улечу — ты не напишешь, не позвонишь, 
ты просто запомнишь меня и будешь ждать... терпеливо, бесце-
ремонно, без трепета в сердце, но с любопытством... ты будешь 
ждать просто потому, что Тебе интересно, какую тайну я подго-
товлю к нашей следующей встрече... Ты и Я — почти идеальные 
любовники... Тебя можно безумно любить, растворяться в Тебе, 
довериться Тебе, отдаться Тебе раз и навсегда, в конце концов, к 
Тебе можно сбежать... но при этом знать и понимать, что после 
очередного расставания Ты не побеспокоишь, не потревожишь, 
не будешь докучать нелепыми разговорами и банальными, наиг-
ранными фразами... Ты просто будешь спокойно ждать... потому 
что Тебе плевать, что будет дальше... но при этом, при очередном 
свидании со мной, Ты улыбнешься своей самой обаятельной 
улыбкой и скажешь мне: «Bonjour, Jolie... мне тебя не хватало»... 
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без лишних слов просто обнимешь меня... и мы снова поймем 
друг друга...

Мы вместе встретили Новый год... я так об этом мечтала... еще 
с детства, после нашей первой встречи... когда я, маленькая, от-
вернувшись к окну автобуса, пыталась скрыть свои слезы от моих 
любимых родителей, которые познакомили меня с Тобой... и, 
наверное, я влюбилась еще тогда... поэтому и плакала... И вот... 
спустя столько лет... я встречаю Новый год наедине с Тобой... В то 
время, как триста пятьдесят тысяч человек прогуливались по 
Елисейским Полям, я гуляла по аллеям твоей бессмертной души... 
и восхищалась Твоим безразличием... и мне тоже было безраз-
лично... если честно, мне просто было плевать... я была с Тобой, 
а триста пятьдесят тысяч человек и новогодние салюты — это 
была всего лишь анимация... Ты помнишь, как Ты спрятал меня, 
увел от всей этой толпы? Ты нежно взял меня за руку и повлек за 
собой на авеню Рузвельт... в ресторанчик, где мы неоднократно 
встречались... Ты, видимо, шепнул что-то официанту, и он под-
готовил для меня столик на террасе в до отказа забитом рестора-
не... Ты ведь знал, что мне нужен столик именно на террасе, по-
тому что при каждой встрече с Тобой я всегда курю... курю даже 
тогда, когда бросаю курить навсегда... и в этом мы с тобой тоже 
похожи... нам нравится пускать дым... потому что мы с Тобой 
дышим чистым воздухом Свободы, Жизни и Любви... Ты пом-
нишь, как официант шутливо подкуривал мне сквозь прозрачное 
стеклянное ограждение... а я в шутку прикуривала от отражения 
пламени веселого огонька его зажигалки? Ты помнишь Наше 
«Bonne Annee»? Все целовали меня по два раза... а Ты, как всегда, 
хладнокровно наблюдал за происходящим...

Ты помнишь мои утренние пробежки по Елисейским Полям... 
от величественной Триумфальной арки до вечного Лувра? Ты 
помнишь, как жадно я глотала Твой воздух... и как от Твоего хо-
лодного, но в то же время жаркого зимнего дыхания на мои глаза 
наворачивались слезы? Ты помнишь название песни, которую Ты 
подслушивал в моих наушниках во время утренних кроссов... 
«Babe, I’m gonna leave you...»... ветер переводил Тебе английские 



слова на французский... а мой учащенный пульс выбивал стран-
ным ритмом надпись где-то посередине тропинки, ведущей от 
моего разума к сердцу: «Девочка, я собираюсь оставить тебя»... а 
я все бежала и уже не понимала происхождение своих слез: или 
это Твое зимнее дыхание, или это я... а Ты все подмигивал мне 
фарами дорогих автомобилей...

Париж, родной, если бы я выходила за Тебя замуж, я согласи-
лась бы дать Тебе клятву в вечной любви, но она бы немножко 
отличалась от той клятвы, которую дают в кино... Это прозвуча-
ло бы где-то так: «Я клянусь любить Тебя той безрассудной лю-
бовью, на которую способна я и только я... Я клянусь чувствовать 
Тебя так, как могу Тебя чувствовать только я... Я готова, но не 
клянусь любить Тебя всегда, но я клянусь безумно любить Тебя 
сегодня... и пусть наше «всегда» длится только сегодня... ведь для 
нас с Тобой не имеет абсолютно никакого значения, что будет 
завтра... а если вдруг и наше «сегодня» продлится всегда... тогда, 
Париж, друг мой... Земля все-таки не такая уж и круглая...»

Париж, мы с Тобой почти идеальная пара... мы переживем 
расставания и шутки жизни... но Ты бессмертен, а я — не совсем... 
поэтому, не затягивай, мой друг... не отбирай у меня драгоценные 
секунды счастья... забери меня к себе и поскорее... давай вместе 
попросим об этом Вселенную... Ты же знаешь, я предпочитаю 
наслаждаться Тобой, а не воспоминаниями о Тебе... поэтому я 
говорю Тебе: «А БЬЕНТО»...

P.S. И еще: Ты узнал мои тайны, но не будь таким ревнивым... 
Да, в этом мире существует мужчина, который очень похож на 
Тебя... но не обязательно было каждый день упрекать меня, пов-
торяя по-французски «Il y a», с легкой издевкой подкладывать 
мне в отель мыло, запах которого не то что бы тронул меня... но 
этот запах затронул тот самый 21 грамм, который покидает тело, 
когда человека забирает в свой таинственный мир всемогущее 
небо... этот чертов запах дорогого французского мыла... этот запах, 
который так похож на запах человека, которого мне не хватает... 
и я надеюсь, что Он, также как и Ты, когда-нибудь просто молча 
обнимет меня... еще один раз... но больше не отпустит.
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