




ЮЛЯ  
ПИЛУПЕНКО

Рыжик

LIFE JOURNAL

Харьков  
«ФОЛИО»  
2013



*Dedicated to all the people  
who saved and created my life<sup>1</sup>*

## От автора

Здравствуйте!

Меня зовут Юля, мне 25 лет, и я хочу вас кое о чем спросить.

Вы когда-нибудь задавали себе вопрос: «Что бы я сделал(а), если бы сегодня был первый и последний день моей жизни?» Банальное начало, да? Но потерпите. Или выбросьте книжку. Поступите так, как вам хочется. Я это уважаю. Вопрос сам по себе хороший, но на самом деле он не требует ответа. Он требует от вас действий и поступков — шагов, основанных на любви к жизни. Можно каждый день задавать себе этот вопрос, при этом отвечать на него, но что дальше?

На протяжении последних семи лет каждое мое утро начинается с того, что я открываю глаза и задаю себе этот вопрос. А потом делаю все, что мне хочется. Делаю то, что сделала бы в том случае, если бы это был последний день моей жизни. При этом мои обостренные ощущения заставляют меня поверить в то, что все для меня впервые... Вы, наверное, уже догадались, что мое утро начинается не в 7.00 и не в 8.00... Оно начинается тогда, когда мне этого захочется. Я выбираю, когда наступит мое утро. Иногда это 19.30, а иногда 21.00. В зависимости от того, во сколько для меня началась ночь. Иногда моя ночь начинается в 9 часов утра...

Я летаю на свидания в разные страны, при этом находясь в отношениях. Легкомыслие? Да. Я могу остановить машину в центре города, создать пробку, включить аварийку, выйти и наблюдать под тотальный звук автомобильных сигналов, как в бесконечном небе летит самолет. Просто потому, что я люблю самолеты и белоснежные следы, которые они оставляют не только в небе, но и в моей жизни.

---

<sup>1</sup> Посвящается всем Людям, которые спасали и сделали возможной мою жизнь.



Я могу неделями не отвечать на телефонные звонки, просто потому, что мне не хочется ни с кем общаться. Эгоизм? Стопроцентный.

Я могу голодать несколько дней, потому что отдала свои последние деньги бездомному... не потому что я всегда такая хорошая и чувствительная, а просто потому, что в этот день мне позвонил человек, звонка которого я ждала две недели и мне хотелось, чтобы все люди в мире были также счастливы, как и я. И если их сегодня ошастливят мои деньги, то почему бы и нет? Глупость? Может быть.

Я встречаю Новый год тогда, когда мне этого хочется. При этом я никогда не устанавливаю елку. Она у меня лежит. Красивая, но лежит. Пофигизм? Да.

Знаете, как я молюсь? У меня есть личная церковь. Это мост. Красивый. Я его очень люблю. Когда мне плохо или хорошо, я скупаю все воздушные шарики в городе, привязываю к ним бумажный самолетик, на котором пишу свою просьбу или благодарность. К кому я обращаюсь и кого благодарю? Я вам об этом расскажу чуть позже. Я приезжаю на этот мост, выхожу из машины и запускаю в небо десятки накаченных гелием шаров, которые передают мое желание в надежные руки. Детство? Романтика? Да. Но мне так нравится. И желания исполняются.

Знаете, что я сделала в двадцать один год, когда мужчина, который был в два раза старше меня, признался мне в измене и месяц убивал меня своим негативом? Я подарила ему белый «Hummer», правда, на один вечер... и ужин при свечах. Не потому, что мне в тот момент так хотелось сделать ему приятное или мне было все равно, а потому, что я, как обычно проснулась утром, и задала себе все тот же вопрос. А потом подумала, что если бы сегодня был первый и последний день моей жизни, я бы все-таки подарила ему белый «Hummer» и впервые в жизни приготовила бы для него ужин, несмотря на то, что он уже не был героем моего романа.

Я практически не ношу часов, потому что все они на мне останавливаются независимо от стоимости. Я живу вне времени, живу исключительно для себя и для людей, которых я безумно люблю.

Мой образ жизни доставляет немало хлопот и переживаний людям, которые мной дорожат, но они меня понимают... Они знают, почему я так живу, и мне не нужно перед ними оправдываться, объ-



яснять мотивы своих поступков и поведения, которое не всегда укладывается в рамки общепринятых взглядов. Причина простая: я задыхаюсь от жизни, люблю ее до слез и иногда довожу свою любовь до абсолютного беспредела... Я раскладываю мелодии на тысячи звуков, до сих пор плачу, когда вижу солнце... я люблю этот мир так, как любят в жизни раз. Первый и последний. Просто потому, что для меня не существует «завтра». Меня не волнует «завтра». Что это за день «завтра»? Это миф. Это утопия. Это вымысел.

Я хочу рассказать вам свою историю. В ней нет ни капли вымысла. Чистая правда, основанная на играх судьбы. Я даже оставила все имена. Потому что это реальная история моей жизни, и я не хочу называть чужими именами Людей, которые сделали ее возможной. Какое вам дело до моей истории? Да никакого. У каждого из вас полно своих собственных историй, забот и переживаний. У каждого из вас — своя Жизнь. Но если вы все-таки окажете мне честь и прочтаете мою историю до конца, тогда у меня будет к вам одна просьба. Задайте себе вопрос: «А что бы я сделал(а), если бы сегодня был первый и последний день моей жизни?» Не отвечайте на этот вопрос, а просто сделайте. И если хоть один человек поймет меня и сделает то, о чем я так прошу... значит, я не зря подарила вам свою душу вместе с ее пороками и переживаниями... значит я не зря пустила вас в свою жизнь.

Моя история начинается с сегодняшнего дня. Я не хочу говорить «с конца». Считайте, что вы со мной только что познакомились и я беру вас с собой в путешествие по моей жизни. Смейтесь вместе со мной, осуждайте мои легкомысленные поступки, упрекайте в чем-то, а иногда... просто крепко держите меня за руку. Добро пожаловать в мой L.I.F.E. JOURNAL. И не забывайте, что у вас в руках — моя душа и вся правда обо мне.

Я очень хочу, чтобы вы полюбили жизнь так, как люблю Ее я...

*Yours, but not Forever<sup>1</sup>,  
Рыжик*

---

<sup>1</sup> Ваша, но не навсегда (англ.).



7 января 2011 года

*Comme a un rocher,  
Comme a un peche,  
Je suis accroche a toi...<sup>1</sup>*

Париж... привет, Любимый... Здравствуй, Город с большой буквы... Я знаю, что о Тебе уже все сказано, все спето, все написано... О Тебе говорили и писали во все времена, отправляли друзьям, знакомым и завистникам открытки с Твоим изображением... но как часто пишут лично Тебе? Ты когда-нибудь получал письма? Я не понимаю, как можно говорить о Тебе как о городе... Разве города умеют чувствовать, как Ты и я? Разве города способны так понять человека, как понял меня Ты? Я была во многих прекрасных уголках этого мира, и это действительно были «просто города»... А Ты — живой, настоящий, безумный, чувственный, очаровательный... Ты заставляешь мечтать тех, кто не знал, что такое Мечта... Ты вызываешь слезы на глазах людей, которые могут заплакать, лишь потеряв состояние... Ты проникаешь в душу и в подсознание... Ты подкрадываешься почти незаметно... тихо... тактично... с присущим лишь одному Тебе шармом... а потом наносишь один удар — точечный, четкий, прямо в Десятку, под названием Сердце...

Твое наглое небо смотрело мне прямо в глаза и без слов меня понимало, читало меня, как открытую книгу... видело все мои мысли, обостряло желания, заставляло думать о том, о чем я всеми силами пыталась забыть... Ты узнал все мои тайны, и как самый преданный друг похоронил их в темных углах Монмартра... Как

---

<sup>1</sup> Как к скале, как к греху, я прикована к тебе... (Франц.)


Композиция: «Je suis malade», исполнитель: Lara Fabian, альбом: «Carpe Diem» (1998).



странно было наблюдать за сотнями людей, которые стояли рядом со мной недалеко от Сакре-Кер... и смотрели на Тебя сверху вниз... Они смотрели то на меня, то на Тебя, но не понимали, что мы с Тобой заодно... они не слышали наш разговор... они не подозревали, как много мы сказали друг другу там... на Монмартре... Они смотрели на Тебя свысока, но Ты все равно парил над ними... Ты наблюдал за этими людьми с долей иронии и скуки... впрочем, как и я...

Мы с Тобой так похожи... мы с Тобой так свободны... нам не нужны эти лица, дурацкие слова, глупые стремления, нелепые поступки, взгляды, в большинстве своем выражающие пошлость, тщеславие и пустоту души... У нас есть общая тайна, и это действительно сделало нас парой... Я люблю Тебя, а Ты — меня. Все просто и немного волшебно. Скажу Тебе честно: я восхищаюсь твоей свободой. Твои звезды никогда не умирают... Твое Солнце никогда не стучится перед тем, как войти в чью-то спальню или даже в чью-либо жизнь... Твои дома и шато могут прекрасно существовать без людей и при этом они не станут пустыми, не утратят свой шарм, а напротив — еще больше сохранят свою атмосферу и уникальность... Даже твоя луна... ни какая-нибудь, а французская...

Париж... родной... я улечу — ты не напишешь, не позвонишь, ты просто запомнишь меня и будешь ждать... терпеливо, бесцеремонно, без трепета в сердце, но с любопытством... ты будешь ждать просто потому, что Тебе интересно, какую тайну я подготавливаю к нашей следующей встрече... Ты и Я — почти идеальные любовники... Тебя можно безумно любить, растворяться в Тебе, довериться Тебе, отдаться Тебе раз и навсегда, в конце концов, к Тебе можно сбежать... но при этом знать и понимать, что после очередного расставания Ты не побеспокоишь, не потревожишь, не будешь докучать нелепыми разговорами и банальными, наигранными фразами... Ты просто будешь спокойно ждать... потому что Тебе плевать, что будет дальше... но при этом, при очередном свидании со мной, Ты улыбнешься своей самой обаятельной улыбкой и скажешь мне: «Bonjour, Jolie... мне тебя не хватало»...



---

без лишних слов просто обнимешь меня... и мы снова пойдем друг друга...

Мы вместе встретили Новый год... я так об этом мечтала... еще с детства, после нашей первой встречи... когда я, маленькая, отвернувшись к окну автобуса, пыталась скрыть свои слезы от моих любимых родителей, которые познакомили меня с Тобой... и, наверное, я влюбилась еще тогда... поэтому и плакала... И вот... спустя столько лет... я встречаю Новый год наедине с Тобой... В то время, как триста пятьдесят тысяч человек прогуливались по Елисейским Полям, я гуляла по аллеям твоей бессмертной души... и восхищалась Твоим безразличием... и мне тоже было безразлично... если честно, мне просто было плевать... я была с Тобой, а триста пятьдесят тысяч человек и новогодние салюты — это была всего лишь анимация... Ты помнишь, как Ты спрятал меня, увел от всей этой толпы? Ты нежно взял меня за руку и повлек за собой на авеню Рузвельт... в ресторанчик, где мы неоднократно встречались... Ты, видимо, шепнул что-то официанту, и он подготовил для меня столик на террасе в до отказа забитом ресторане... Ты ведь знал, что мне нужен столик именно на террасе, потому что при каждой встрече с Тобой я всегда курю... курю даже тогда, когда бросаю курить навсегда... и в этом мы с тобой тоже похожи... нам нравится пускать дым... потому что мы с Тобой дышим чистым воздухом Свободы, Жизни и Любви... Ты помнишь, как официант шутливо подкуривал мне сквозь прозрачное стеклянное ограждение... а я в шутку прикуривала от отражения пламени веселого огонька его зажигалки? Ты помнишь Наше «Vonne Annee»? Все целовали меня по два раза... а Ты, как всегда, хладнокровно наблюдал за происходящим...

Ты помнишь мои утренние пробежки по Елисейским Полям... от величественной Триумфальной арки до вечного Лувра? Ты помнишь, как жадно я глотала Твой воздух... и как от Твоего холодного, но в то же время жаркого зимнего дыхания на мои глаза наворачивались слезы? Ты помнишь название песни, которую Ты подслушивал в моих наушниках во время утренних кроссов... «Babe, I'm gonna leave you...»... ветер переводил Тебе английские



слова на французский... а мой учащенный пульс выбивал странным ритмом надпись где-то посередине тропинки, ведущей от моего разума к сердцу: «Девочка, я собираюсь оставить тебя»... а я все бежала и уже не понимала происхождение своих слез: или это Твое зимнее дыхание, или это я... а Ты все подмигивал мне фарами дорогих автомобилей...

Париж, родной, если бы я выходила за Тебя замуж, я согласилась бы дать Тебе клятву в вечной любви, но она бы немножко отличалась от той клятвы, которую дают в кино... Это прозвучало бы где-то так: «Я клянусь любить Тебя той безрассудной любовью, на которую способна я и только я... Я клянусь чувствовать Тебя так, как могу Тебя чувствовать только я... Я готова, но не клянусь любить Тебя всегда, но я клянусь безумно любить Тебя сегодня... и пусть наше «всегда» длится только сегодня... ведь для нас с Тобой не имеет абсолютно никакого значения, что будет завтра... а если вдруг и наше «сегодня» продлится всегда... тогда, Париж, друг мой... Земля все-таки не такая уж и круглая...»

Париж, мы с Тобой почти идеальная пара... мы переживем расставания и шутки жизни... но Ты бессмертен, а я — не совсем... поэтому, не затягивай, мой друг... не отбирай у меня драгоценные секунды счастья... забери меня к себе и поскорее... давай вместе попросим об этом Вселенную... Ты же знаешь, я предпочитаю наслаждаться Тобой, а не воспоминаниями о Тебе... поэтому я говорю Тебе: «А БЬЕНТО»...

P.S. И еще: Ты узнал мои тайны, но не будь таким ревнивым... Да, в этом мире существует мужчина, который очень похож на Тебя... но не обязательно было каждый день упрекать меня, повторяя по-французски «П у а», с легкой издевкой подкладывая мне в отель мыло, запах которого не то что бы тронул меня... но этот запах затронул тот самый 21 грамм, который покидает тело, когда человека забирает в свой таинственный мир всемогущее небо... этот чертов запах дорогого французского мыла... этот запах, который так похож на запах человека, которого мне не хватает... и я надеюсь, что Он, также как и Ты, когда-нибудь просто молча обнимет меня... еще один раз... но больше не отпустит.





## Содержание

От автора .....	3
7 января 2011 года .....	6
16 декабря 2010 года .....	10
24 октября 2010 года, ближе к полудню...	12
Немного позже.....	20
24 октября 2010 года, раннее утро...	41
26 июля 2010 года... вечер .....	49
26 июля 2010 года, день... ..	67
Июнь 2010 года .....	72
16 февраля 2010 года .....	81
Февраль 2008 года — Февраль 2010-го .....	97
19 января 2009 года... во времена «Орега» .....	110
17 ноября 2004-го — конец июля 2005 года .....	118
5 октября 2004 года .....	126
4 октября 2004 года .....	128
2 октября 2004 года .....	136
Сентябрь 2003-го, второй курс .....	138
17 августа 2003 года .....	144
1—17 августа 2003 года .....	146
Конец июля 2003 года .....	154
20 июля 2003 года .....	156
17 июля 2003 года .....	165
16 июля 2003 года .....	172
12 июля 2003 года .....	178
11 июля 2003 года... раннее утро .....	182
В ночь с 10 на 11 июля 2003 года...	189
10 июля 2003 года .....	191



9 июля 2003 года, ночь...	194
9 июля 2003 года, день...	199
8 июля 2003 года	202
6 июля 2003 года	207
4 июля 2003 года	211
1—4 июля 2003 года	216
1 июля 2003 года	223
26 июня 2003 года	228
До 17 лет...	230
12 июля 1992 года	231
Спасибо, жизнь! Я люблю тебя до слез... Карамельных! <i>Эпилог</i>	236
P.S. 8 февраля 2011 года	240