

Дмитрий
ХАРИТОНОВ

ФУТБОЛЬНЫЕ ВОЙНЫ

2-е
издание



ИСТОРИЯ И ФУТБОЛ –
СЕКРЕТНЫЕ ФАЙЛЫ

Харьков «ФОЛИО» 2014

ВВЕДЕНИЕ

Футбол — это последнее священнодействие нашего времени. По своей глубинной сути это ритуал, хотя и бегство от действительности. Тогда как иные священнодействия, даже месса, в упадке, футбол — это единственное, что нам осталось. Футбол — зрелище, заменившее театр.

Пьер Паоло Пазолини,
итальянский кинорежиссер



Футбол — самая популярная игра в истории человечества. Приверженцы ее есть на всех континентах нашей планеты, а количество их исчисляется миллиардами. Футбол невероятно прост и универсален — ведь в него можно играть где угодно и чем угодно. Роль мяча может играть консервная банка, груда старых тряпок, туго стянутых бечевкой, или же упавшее с дерева яблоко.

Чтобы принять участие в игре, человеку не нужно быть красивым, как актер Алан Делон, высоким, как баскетболист Шакил О'Нил, или иметь рельефную мускулатуру, подобно культовому герою Тарзану.

Необходимы только мяч и небольшое пространство для поля. В импровизированную футбольную площадку может превратиться бетонный участок в центре миллионного мегаполиса или маленькая поляна в гватемальских джунглях. В футбол могут играть обыкновенные рыбаки на Сейшельских островах на закате солнца или партизаны, скрывающиеся в самых потаенных уголках Камбоджи, где долгое время игра была официально запрещена. Играть в футбол могут члены парламента любой страны. Например, той же Великобритании — страны, которая, согласно официальной точке зрения, подарила нам не только Диккенса и Джеймса Бонда, но и лучшую в мире спортивную игру.

В футбол играют первоклассные спортсмены и инвалиды, сторожа автомобильных стоянок и владельцы крупных компаний. А в качестве рефери может оказаться преждевременно расплывшийся агент страховой компании или

руководитель стоматологической поликлиники, работник типографии или неудавшийся пианист.

Впрочем, помимо Англии, «родительские права» на самую популярную в мире игру предъявляют Египет и Китай, Греция и Италия. Так, на греческом острове Самофракия обнаружено изображение мяча, относящееся к 2500 году до н. э. Подобными изображениями пестрят и стены египетских гробниц. Более того, при раскопках захоронений египетских фараонов находили мячи, относящиеся ко второму тысячелетию до нашей эры.

Приблизительно в ту же эпоху в Китае была распространена игра в мяч (участники азартно пинали его ногами) под названием «дзу-ню». Несколько позже китайцам стали известны еще две разновидности игры в мяч: «чжу-чу» и «цу-цзюй».

В Греции упоминается несколько игр: «эпискрос», «фенинида» и «гарпанион». Судя по созвучию названия («гарпастум»), один из вариантов игры с мячом у греков заимствовали римляне.

Мячи, которыми играли древние греки и римляне, изготавливались в основном из кожи. Их набивали лоскутами, конским волосом, а иной раз перьями или песком. А индейцы майя пользовались тяжелым каучуковым мячом, вес которого доходил до четырех килограммов.

Римские легионеры, участвовавшие в непрерывных военных походах, распространили игру в мяч на территории современной Англии и Германии.

Игра с мячом в древние века имела прежде всего военно-прикладной характер. Она развивала быстроту, ловкость, силу, мужество — качества, необходимые при ведении военных действий. Впрочем, участникам игр мужество необходимо было и в мирной жизни, ибо проигравших ожидали разного рода наказания. Например, в Китае побежденных подвергали жестоким экзекуциям бамбуковыми палками, а индейцев майя в случае неудачи безжалостно лишали жизни.

Итак, что такое футбол, если не религия? Его обожают несколько миллиардов жителей планеты, его кумирам поклоняются, как не поклонялись богам ацтеки и майя, ве-

ликих футболистов знают больше, чем первооткрывателей новых земель и континентов. Игрок, забивший гол в финале мирового первенства, становится практически бессмертным и о его подвигах на поле слагают легенды, передающиеся из поколения в поколение. Самые важные политики мира почитают за честь быть знакомыми с такими мегазвездами футбола, как Пеле, Марадона или Беккенбауэр.

Лучшие футболисты планеты не уступают в популярности голливудским кинозвездам, а иногда и превосходят их по размерам гонораров и отчислений от рекламных контрактов. Матчи чемпионатов мира все чаще просматривают на экранах кинотеатров или на открытых площадках с гигантскими телевизорами в центре самых крупных европейских городов. Раз в четыре года вся планета погружается в безумную лихорадку, когда лучшие футбольные сборные отправляются в крестовый поход за небольшой статуэткой, именуемой «Кубок мира».

Чтобы стать хозяйкой мирового первенства, многие страны готовы на любые ухищрения — от огромных затрат на рекламные кампании в ведущих мировых СМИ до тайного подкупа членов Международной федерации футбола.

Знаменитый форвард сборной Дании Йон Томассон признавался: «Чемпионат мира — все равно, что война, и законы мирного времени здесь не действуют».

Действительно, чемпионат мира по футболу давно превратился в виртуальную войну, когда государства тщательно готовятся к демонстрации своей спортивной доблести, футбольные тренеры выступают в качестве военных стратегов и генералов.

Действительно, все похоже на настоящую битву. Исполняются государственные гимны, делаются громкие и часто угрожающие заявления; солдаты (игроки) выходят на поле в официальных расцветках своей страны, а болельщики называют себя армиями и также облачаются в униформу своих культовых героев-игроков. Санитары поспешно уносят раненых, победителей ожидают слава и награды, родина восторженно встречает победителей, как античных героев.

Каждая игра начинается со счета 0:0, и, в отличие от театрального спектакля, поставленного по пьесе Шекспи-

ра или Зюскинда, Лопе де Вега или Островского, зритель никогда не знает финала, замирая в сладких муках тревоги и надежды вплоть до самой развязки. Поэтому футбол — это не только спорт, но еще и невероятное зрелище, самое интересное, самое увлекательное и захватывающее из всех, что придумало человечество за всю свою историю.

Если же согласиться, что любая спортивная игра в истории человечества — сублимация военных действий, то футбол является абсолютным и неоспоримым чемпионом среди игр.

В истории футбола можно привести достаточно много примеров того, как эта игра решала миротворческие задачи. Часто, например, вспоминают футбольный матч, состоявшийся в канун Рождества 1914 года — во время Первой мировой войны. Тогда германские и британские солдаты, воевавшие друг против друга во Франции, устроили перемирие и сыграли несколько футбольных матчей.

До того рождественского поединка британцы потеряли около сорока тысяч убитыми — мизерная доля общего числа потерь стран антигерманского блока к 1918 году.

Кстати, 25 декабря 1914 года из союзных сил в футбол играли только английские солдаты. Французы и бельгийцы, находившиеся в тех же самых окопах, не пылали желанием играть с противником. К тому моменту они потеряли уже полмиллиона человек и их страны были частично оккупированы противником.

Перемирие началось, когда немецкие солдаты запели рождественские колядки. Британские войска ответили им дружным хором. Через некоторое время солдаты с обеих сторон покинули окопы и встретились на нейтральной территории.

Встретились, поговорили, обменялись сувенирами, а затем решили сыграть в футбол.

Противники провели несколько матчей. Три выиграли немцы, два — англичане. Об этом писали своим родным домой как английские, так и германские солдаты.

На некоторых участках фронта боевые действия официально возобновились на следующий день в полдевятого утра — сигнал к прекращению перемирия был дан выстре-

лами из пистолета. В тот день солдаты снова стреляли друг в друга и убивали...

Впрочем, на некоторых участках фронта миролюбивое настроение сохранялось несколько дней, а кое-где — даже недель.

Военный историк Эндрю Робертшоу полагает, что год спустя такое перемирие было бы уже немыслимо: «Это было возможно до использования отравляющих газов, до воздушных бомбардировок. К концу 1915 года обе стороны были для этого уже слишком удручены и обозлены друг на друга».

Между прочим, песня «All Together Now» ливерпульской группы «The Farm», ставшая официальным гимном сборной Англии на Евро-2004, была написана задолго до чемпионата Старого континента и посвящена футбольному матчу, который состоялся накануне Рождества 1914 года на Западном фронте...

Случаи, когда футбол останавливал кровопролитные сражения, далеко не единичны. Например, в 1966 году во время войны в Биафре (Нигерия) враждующие стороны специально устроили перемирие, чтобы в спокойной обстановке посмотреть футбольный матч чемпионата мира с участием Пеле.

Знаменитый писатель, лауреат Нобелевской премии Александр Солженицын признавался, что не раз задумывался над капризностью истории и над непредвиденностью ее последствий: «Вильгельмовская Германия пропустила Ленина на разложение России — и через двадцать восемь лет получила полувековое разделение Германии».

Польша способствовала укреплению большевиков в тяжелейшем для них 1919 году, для скорейшего поражения белых, — и получила себе: 1939, 1944, 1956, 1980 гг.

Как рьяно Финляндия помогала российским революционерам, как она не терпела, вынести не могла своей преимущественной, но в составе России, свободы — и получила от большевиков на сорок лет политическую униженность («финляндизацию»).

Англия в 1914 году задумывала сокрушить Германию как свою мировую соперницу — а саму себя вырвала из великих держав, да и вся Европа сокрушилась.

Этих дальних последствий не дано предвидеть никому и никогда. И единственное спасение от таких промахов — всегда руководствоваться только компасом Божьей нравственности».

Футбол так же капризен, как и богиня истории Клио. Временами он напоминает историю человечества. Великие футбольные нации, подобно Древнему Риму, приходят в упадок и уступают место на исторической арене менее развитым, но более организованным и честолюбивым народам.

Великобритания — одна из самых могущественных колониальных и футбольных держав — внезапно начала испытывать глубокие проблемы не только на географической карте мира, теряя свои многочисленные колонии, но и сенсационно уступила на футбольном поле организованной и жаждущей международного признания Хорватии. А какое количество стран, названия которых гремели на протяжении всей мировой истории, лишь изредка напоминают о своем былом величии во время сражений за самые престижные футбольные титулы — Нидерланды, Испания, Уругвай, Португалия...

Что любопытно, при большом разнообразии религиозных конфессий призерами чемпионата мира чаще всего становятся католические страны, хотя они не составляют большинства населения Земли. Да и среди народов других религий футбол популярен не меньше. Стадионы заполняются под завязку и в буддийской Японии, и в мусульманских Иране, Бангладеш, Индонезии, Турции, и в православной Греции. В лютеранских странах Скандинавии и Бенилюкса футбол тоже невероятно популярен, даже в США футбольная лига MLS стремительно прогрессирует.

Но, тем не менее, гораздо чаще других выигрывали Бразилия, Италия, Аргентина.

Футбол помогает делать головокружительную карьеру и возноситься к самым вершинам власти. Владелец итальянского клуба «Милан» Сильвио Берлускони стал хозяином этой команды в 1986 году. С тех пор миланцы завоевали более двух десятков самых престижных титулов, однако наиболее желанным для Берлускони был пост премьер-

министра Италии. Он получил его во многом благодаря победам своего футбольного клуба.

А когда «Милан» проиграл в финале Лиги чемпионов лондонскому «Ливерпулю» по пенальти (легко и убедительно выигрывая после первого тайма 3:0), расстроенный Берлускони справедливо сравнил игру с политикой: «Футбол, словно политика: ты думаешь, что ты уже выиграл, а потом все оказывается иначе. Три гола “Ливерпуля” были очень странными. У них было три шанса, и они их использовали, в то время как мы упустили свои возможности в конце матча».

Футбол давным-давно должен был получить Нобелевскую премию мира — его даже выдвигал на нее один из членов шведского парламента, мотивируя это тем, что эта прекрасная игра остается «лучшим спортом после секса и что она помогает в международных и внутренних отношениях».

Например Ангола, не успев оправиться от последствий колониального ига португальцев, оказалась ввергнутой в пучину ожесточенной гражданской войны. Но фанатичное увлечение ангольцев футболом сыграло свою роль в смягчении межэтнических отношений в этой одной из самых бедных стран Африки. Футбольные поля превратились в демилитаризованные зоны: товарищеские матчи между вчерашними врагами снимали напряжение и помогали устанавливать доверие.

Тем, кто вместе играет в одной команде, весьма непрос-то затем убивать друг друга...

Глава 1

МУССОЛИНИ: ПОБЕДИТЬ ИЛИ УМЕРЕТЬ!

Начиная с 1930 года в финальных стадиях чемпионатов мира принимали участие сборные шестидесяти девяти различных стран.

Как правило, на любом из таких турниров тон задавали одни и те же команды. В Южной Америке наибольшей стабильностью могла похвастаться сборная Бразилии — пять чемпионских титулов и Аргентина — два комплекта золотых медалей. В Европе самыми успешными можно признать Германию и Италию — по четыре чемпионских титула. Кстати, дважды Италия побеждала при фашистском режиме Бенито Муссолини (1934 и 1938 гг.).

Такие же мощные в экономическом плане державы, как Франция и Англия, завоевывали первые места лишь по одному разу, да и то когда первенства планеты проходили у них дома. Англия ни до, ни после победы в 1966 г. больше никогда не попадала в финал, французам же, помимо 1998 г., это удалось лишь однажды — в 2006-м.

Что же касается еще одной очень сильной европейской сборной — Испании, — то она каждый раз перед стартом очередного первенства рассматривается в качестве фаворита, но ей вообще ни разу не удавалось выигрывать чемпионат мира.

Журналист Эли Элиягу так объяснял эти удивительные факты: «Так чему же обязаны Германия и Италия столь высоким уровнем развития футбола? У обеих этих стран есть нечто общее: они находились в одном лагере во время Второй мировой войны. Германский нацизм Адольфа Гитлера и итальянский фашизм Бенито Муссолини шли

рука об руку. Именно фашистско-нацистская идеология способствует разжиганию националистических настроений и стремлению к территориальной экспансии.

Необходимо признать, что в начале XX века крупнейшими колониальными державами были не Германия и Италия, а Франция и Великобритания. Однако французами и англичанами двигали не шовинистические, а чисто экономические мотивы. Ни у себя дома, ни в колониях они диктаторских режимов не устанавливали... В футболе же имеется немало элементов фашизма: верность командной дисциплине, растворение индивидуума в ревушей толпе, ненависть к представителям противоположного лагеря, флаги, песни, склонность к насилию.

А разве нет аналогии между оккупацией чужой территории и взятием ворот противника? Стоит ли удивляться тому, что агрессивно настроенные государства преуспевают на футбольном поле?»

Аналогии, бесспорно, небезынтересные. А если еще вспомнить, что в Аргентине в 1978 году (когда национальная сборная победила на домашнем «мундиале») у власти также находился диктатор, то они становятся еще более очевидными.

Но то, что тоталитарный футбол в исполнении итальянцев появился раньше, чем футбол тотальный (в его великолепной голландской версии), можно утверждать с полным основанием...

За почетное право провести чемпионат мира 1934 года шла борьба между двумя странами — Италией и Швецией. Причем последняя вряд ли могла серьезно соперничать со страной, в которой приличные стадионы были не только в Риме, но и во многих других городах — Флоренции, Болонье, Милане. Проведение первенств мира было удовольствием не из дешевых, особенно в условиях экономической депрессии, охватившей многие страны. Даже путешествие на финальный турнир требовало больших расходов и немалого терпения. Так, например, трансатлантический лайнер «Конте Верде», на борту которого находились сборные Франции, Румынии и Бельгии, целых три недели плыл из

СОДЕРЖАНИЕ

Введение	3
Глава 1	
Муссолини: победить или умереть!	10
Глава 2	
«Кровавая собака» Тито	24
Глава 3	
Чудо в Берне, или Наконец-то о немцах можно сказать что-то хорошее	35
Глава 4	
Хрущев против Франко: битва двух врагов	48
Глава 5	
«Красная монархия» атакует, или Когда муравей одолевает льва	62
Глава 6	
«Футбольная война» Сальвадор—Гондурас . . .	78
Глава 7	
Футбол, кровь и диктатор	83
Глава 8	
Битва двух Германий	92
Глава 9	
Драка двух лысых из-за расчески, или Месть за Фолкленды	101
Глава 10	
«Ногомет» и начало раскола Югославии . . .	115

Глава 11	
«Бей, Хохлов, спасай Россию!»	128
Глава 12	
Франция против бывшей колонии, или У каждого «Титаника» есть свой айсберг	138
Глава 13	
Корейско-турецкое чудо	151
Глава 14	
«Танцующие слоны», остановившие гражданскую войну	163
Глава 15	
Аллах и футбол	182
Глава 16	
Снаряды для футбола	198
Глава 17	
Смерть на футбольном поле	207
Глава 18	
Битвы карликов	222
Глава 19	
Игры патриотов-2006, или Месть за медведя	229
Глава 20	
«Футбол изобрели в Древнем Египте!»	248
Глава 21	
«Звезды океана» смотрят вниз, или Смертельный футбол в Сомали	260
Глава 22	
Боливия: футбольный матч за выход к Тихому океану	268