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Ч а с т ь  п е р в а я

Кирпич, лежащий на краю крыши

1
Когда люди остаются сами с собой наедине, им свой­

ственно делать какие-то довольно интимные вещи. Ска­
жем, чесать спину, запустив руку под свитер. И это еще не 
такая уж крамола по сравнению со многими другими! 
Какими — можете себе сами представить. Тем более что 
нет в мире человека, который бы порой не наблюдал за 
собой со стороны и не ужасался тому, ЧТО он делает, 
когда его никто не видит. И ничего такого в этом нет. Но 
иногда меня охватывает необыкновенный ужас, когда 
представляю себе такую ​​ситуацию: я с наслаждением чешу 
спину, полностью отдавшись приятным ощущениям, и 
вдруг передо мной распахивается занавес, который до 
этого надежно ограждал меня от другого измерения, и у 
меня появляется куча зрителей.

Все они — в вечерних нарядах, с бокалами шампанско­
го в руках... Они стоят вокруг дивана, на котором лежу 
я — в домашних шерстяных носках, запустив руку под 
свитер! Я замираю. Они — тоже. Немая сцена...

Нам не дано знать, кто находится рядом — на рассто­
янии вытянутой руки или еще ближе: на расстоянии вздо­
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ха, кто дышит нам в затылок или в какое невидимое лицо 
мы посылаем струйку выпущенного из губ дыма...

Пространство вокруг нас плотно заполнено. Это даже 
не коммуналка, а скорее — тюрьма или тамбур поезда, в 
котором стоят призраки. Или наоборот: ты сам — призрак 
в кругу нарядных людей. Занавес раздвигается лишь на 
миг, и ты попадаешь в это измерение, как пришелец с 
другой планеты.

Кто хоть однажды не представлял себе такое? Тот, с кем 
никогда не случались подобные неприятности.

В детстве мне хотелось опровергнуть все законы фи­
зики и астрономии. На рисунках в учебнике для пятого 
класса четко было представлено устройство Вселенной: 
планеты кружат по своим орбитам вокруг Солнца. А я 
иногда думала, не крутимся ли все мы... в кабине огром­
ного лифта? Лифт этот — в доме, дом — в городе, го­
род — в стране, страна — на планете, которая несоизме­
римо больше песчинки нашей Вселенной. Двери могут 
неожиданно открыться (ведь кто-то куда-то едет в этом 
лифте!), и тогда сквозняк сметет пригоршню планет, на­
рушит круги этой Солнечной системы, и вся наука поле­
тит к чертям.

А еще я думала: может быть, вот эта система, со знани­
ем дела описанная в учебнике, всего лишь клеточка на теле 
великана? Или — его глазное яблоко?

Мне казалось, что мир устроен, как матрешка: меньшая 
вкладывается в бо 5льшую. И так — до бесконечности... 
Точно так же и измерение вкладывается в измерение.
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Когда я начала рисовать, учителя говорили, что мои 
рисунки слишком «засорены», ведь даже небо я рисовала 
заселенным разными существами. Ну что тут поделаешь, 
я так чувствовала. Поэтому меня и выставили из художе­
ственной школы...

Ощутив эту вселенскую перенасыщенность, я стала 
думать, где бы найти место, чтобы побыть там одной. 
Довольно странное было желание. Монастырь? Но во мне 
было слишком много плотского. К тому же там нужно 
вставать в четыре утра...

Позже — почти что сейчас! — я поняла, что могу жить 
и наслаждаться только в... своей голове, то есть — в вооб­
ражении. По крайней мере, туда не проберутся люди с 
бокалами шампанского в руках. Конечно, если я сама их 
туда не впущу!

Все мои действия и участие в активной общественной 
жизни заканчивались бегством. Возможно, поэтому я по­
падала во все западни, которые встречались на моем пути. 
Я давно обратила внимание на такой вот парадокс: те, кто 
пытаются сбежать, всегда оказываются пойманными имен­
но на тот крючок, от которого пытались уберечься!

И все же, я думаю, этот дом не западня. Хотя очень на 
это похоже.

Он расположен на окраине маленького предместья, за 
ним — чудесный лес, а чуть в отдалении возвышаются 
горы с вечно белыми вершинами.

Когда я думаю о том, как очутилась тут — в этой стра­
не, в этом доме, у этого леса, — именно тогда и приходит 
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в голову то, о чем я уже говорила: лифт открылся, ход 
планет нарушился, самая маленькая матрешка упала, раз­
билась, из нее вылетел гусь, из гуся выпало яйцо, из яйца — 
иголка. Иголка упала в стог сена.

Все просто.
Иголка — это я...
На верхнем этаже, в моей комнате есть все необходимое: 

туалет и ванная, кухонный уголок со всеми техническими 
прибамбасами, которые сами варят кофе, моют посуду, ра­
зогревают ужин (если, конечно, я не ем внизу), спальня с 
огромной кроватью и окном во всю стену, из которого вид­
ны лес и горы. Моя обитель — единственное современное, 
что есть в этом доме. Мсье Паскаль организовал все это для 
меня, как только увидел, что я приехала в рваных джинсах, 
с одним чемоданом в руках и с тремя колечками в ухе. Мне 
не пришлось ему ничего объяснять. Это меня вполне устра­
ивает, иначе бы не выдержала и снова сбежала.

Иногда он говорит: «Откуда вы взялись на мою голову?» 
Это значит, что он уже не может без меня обходиться. 
Я быстро усвоила, что все его слова нужно воспринимать 
шиворот-навыворот. Думаю, что это ему во мне и нравит­
ся. И мне в нем тоже. Я не люблю прямолинейных людей. 
Или тех, кто считает себя таковыми. Порой их «Вы хоро­
шо выглядите» означает, что у меня синяки под глазами, 
а «Вы такая порядочная женщина!» красноречиво свиде­
тельствует о том, что я настоящая курва, которая спит и 
видит, как мсье Паскаль подписывает завещание в ее поль­
зу. Еще устраивает то, что в мои обязанности не входит 
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мытье посуды, что мне не нужно драить полы и пылесо­
сить ковры.

Мсье Паскаль встает в три часа то ли утра, то ли ночи. 
Разве я могу просыпаться так рано? Он это понимает и не 
зовет меня, даже если у него выкручивает суставы. Хотя 
в такие ночи я и сама это чувствую (у меня невероятное 
чутье!) и спускаюсь, чтобы принести таз с горячей водой 
и достать из аптечки едкую зеленую мазь. «Убирайтесь 
прочь...» — стонет он, опуская руку на мою склоненную 
над его коленями голову. Я изо всех сил втираю мазь, и его 
ноги постепенно становятся теплыми, а мои ладони прос­
то-таки горят огнем. Когда боль становится невыносимой, 
он глубже запускает пальцы в мои волосы и треплет их 
так, что утром мне трудно расчесываться.

Если бы наши гости, которые, собственно, бывают у нас 
не так уж и часто, отвели в сторону занавес своего измере­
ния и на миг оказались здесь — о, что бы они подумали!

Однажды, представив себе это, я рассмеялась.
Утро наступает для меня примерно в девять. Я отправ­

ляюсь в ванную, наполняю джакузи, выливая в него пол­
флакона пены с лавандой, надеваю наушники и слушаю свою 
любимую мелодию Мишеля Леграна. Какую — не скажу.

Потом пью кофе с круассанами. Я ненавижу круассаны! 
Терпеть не могу всякие булочки и пирожные, которыми 
пропах весь центр города. Но круассаны — это ритуал. И я 
его исправно соблюдаю — а вдруг у меня за спиной ока­
жется та добрая женщина, которая встает ни свет ни заря, 
печет их для такой шушеры, как я, и заставляет своего 
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сына-школьника развозить в плетеной корзине по адресам, 
указанным в визитках.

Мне уютно. Я нажимаю на пульт плазменного экрана 
и вслед за диктором прилежно повторяю все слова. С каж­
дым днем ​незнакомых становится все меньше. Впрочем, 
мсье Паскалю очень нравится мой акцент. Я пытаюсь со­
хранить его. Поэтому слушаю не только Леграна, а еще 
один диск, который привезла с собой:

...Моя дівчинко печальна,  
моя доле золота.  
Я продовжую кричати... 
Ніч безмежна і пуста...

Когда мсье Паскаль попросил рассказать, о чем эта 
песня, я ответила, что она про курву, которая отравила 
старого и очень больного мужа-миллионера, завладела его 
кредитными карточками, а потом, не вынеся угрызений 
совести, пошла на высокую кручу, прыгнула с нее в глубо­
кое море и утонула, а потом...

Мсье Паскаль покачал головой и сказал, старательно 
произнося незнакомые слова: «Моя дьивчьенко пьечьяль­
на... — это курва?»

В десять я одеваюсь. Вернее — раздеваюсь, то есть сни­
маю махровый пушистый халат. На мне только длинная 
шифоновая накидка. Такой вот квадрат с дырой посере­
дине... Честно говоря, я бы могла ходить по этому дому 
вообще голая, но это не входит в планы мсье Паскаля. 
В отличие от меня, он человек довольно-таки целомудрен­
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ный. Да и никаких планов относительно меня у него нет. 
И это мне тоже нравится, ведь когда я со своим чемоданом 
ввалилась в этот шикарный дом на окраине, подумала, что 
мне здесь придется пылесосить не только ковры...

Хорошенько завернув остатки круассанов в туалетную 
бумагу, я незаметно кладу их в мусорный пакет. Я закры­
ваю дверь своей комнаты и окунаюсь в романтический 
полумрак, среди картин, развешанных на стенах вдоль 
отполированных перил длинной лестницы, каждый пово­
рот которой отмечен присутствием львиной или лошади­
ной головы. На портретах — люди в средневековых одеж­
дах, некоторые — в белых или черных париках. Кружевные 
воротники, золотые пряжки. Неровный свет, шорохи, 
выразительная тишина... Я раскланиваюсь с каждым порт­
ретом, и тело мое становится невесомым под их взглядами. 
Я — призрак. Мы играем в игру, кто из нас живее. Каждый 
мой шаг вниз — шаг в прошлое, каждая ступенька изме­
ряется годами. Шаг — и сразу минус пятьдесят! Порой мне 
кажется, что, спустившись с последней, я окажусь в рай­
ских кущах и положу начало жизни на той песчинке, что 
бессмысленно вращается внутри лифта!

Преодолев ступени, оказываюсь в холле, через который 
тоже должна проплыть, как невидимая лодчонка среди 
айсбергов старины — резного комода начала ХVI века, 
такого же бюро с канделябром в виде грифона, клюющего 
печень у несчастного Прометея, кресел и стульев, обитых 
выцветшими тканями ручной работы. Тут совсем тем­
но — окон нет.
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