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И кроме всего прочего, я подзадолбалась встречаться с тобою в 
отелях, любимый! Нет, это не причина, почему я вот сейчас вот не 
отвечаю тебе на эти вот твои звонки! Даже не мечтай. И — нет! — это 
даже не ответ на эти твои вчерашние му-му-му! Это я так просто — к 
слову пришлось, перед тем как пойти пописать. Тем не менее: под-за-
дол-ба-лась!

А этот твой неисправимо провинциальный выбор гостиниц: по 
принципу, чтобы обязательно до тебя это место уже кто-нибудь из 
celebs засидел!

А этот промозглый Hotel des Bains на Лидо! Где ты заставил меня 
выживать сутки до твоего звонка! Причем с твоей стороны это ведь 
явно был крайний эстетский изыск! Ты же ведь явно рассчитывал 
страшно меня впечатлить, признайся, любезный? Вау-вау. Ну как же: 
мелкий бес когда-то сплавил сюда продукт собственной бездарной 
жизнедеятельности — немецкого писателя-мещанина-педрилу — на 
некрасивую педофильскую кинематографическую смерть (фуу-у, кра-
шеный ус подтек). Действительно! Чего б тут ради этого не посидеть 
не помокнуть? Чего б тут, ради этого заодно, за компанию, не подох-
нуть от холода и влажности? Ради тебя, безукоризненного литера-
турного и климатического дальтоника. Усипусик ты мой. Кстати, шел 
дождь, и лупило так, что уже непонятно было, с какой стороны: пус-
той пьяджо превратился в сияющую опрокинутую и отражающуюся 
самой же в себе лужу, в центре которой резвились и дурачились два 
шоколадных полуголых боксера: оба, едва завидев меня, подбежа-
ли поздороваться, радостно обслюнявив мне колени и руки (нет, не 
спортсмены — собаки. Не ревнуй. Мало мне было мокрого), а от 
меня наперегонки рванули к морю, при этом летящие их глицерино-
вые слюни сверкали полуметровыми завитыми леденцами слева и 
справа по диагонали, а как только жилистые их голени достигли пер-
вой волны, дождь уже зримо полетел в обратный путь, к небу, а бок-
серы, сцепившись, и симметрично пытаясь сорвать зубами друг с 
друга эластичные насквозь мокрые, и наверняка неприятно ощу-
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щавшиеся на коже, красно-синие комбинезоны, как будто утирали 
мордами о подмышки друг друга брызги пота на ринге, пока их бли-
зорукая и явно еще и с какими-то осязательными расстройствами 
заводчица, судя по возрасту — эмигрантка минус первого заезда, все 
пыталась дрожащими ручками настроить против ливня свою белую 
старческую парасольку, и все крутилась и метила, стараясь поймать 
волну ветра и взнуздать его, но тот дурачился тоже, не позволял на 
себе прокатиться, и посекундно менял все планы, и взбрыкивал, от 
чего парасоль вспархивала, и в самый разгар борьбы старушка, чис-
то случайно целившаяся в тот момент ровно в меня, вдруг не выдер-
жала — и спустила тетиву, так что я едва увернулась от несшейся мне 
прямехонько в лицо распахнутой здоровенной стрелы с кокетливым 
мокрушным белым опереньем, а стрелявшая, ничуть не смутившись, 
и моментально забыв про улетевший зонт, вертелась дальше как вол-
чок, размешивая песок лакированными, тонущими и мокро скри-
пящими, как чайная ложка в сахаре, белоснежными кубическими 
каблучками, и забористо кричала с милейшим старомосковским про-
нонсом своим псам — единственным живым существам на целом 
пляже, которые понимали, о чем она: «Давайте пойдем покупать!», — 
и заливисто хохотала.

Хорошо еще, что ей в руки не попались более крупные особи — 
солнечные зонты, которые нахохлено стояли, у запертых купальных 
кабинок, со связанными крыльями. Пришлось, от греха подальше, 
перебраться на соседний пляж — для паралитиков. Где смиренные 
обитатели реабилитационного центра под садистским надзором плос-
когрудых медсестер в синих накрахмаленных формах послушно де-
лали стационарные дыхательные упражнения на крытой веранде, а 
редкие бунтари, чтобы избежать экзекуции, тихо окапывались по ли-
нии моря под черными безразмерными гулкими от капель вороньими 
зонтами на своих двухколесых танках, в засадах на песке, или, кто 
пошустрее, на карачках делал вид, что срочно ищет у воды что-то 
крайне важное, забытое (безвозвратно утерянное) перед дождем. Нет, 
в фартуках были медсестры — а не инвалиды, догнал? В коротеньких 
таких, форменных передничках, и блузочках, с оборочками: словом, 
всё, как ты любишь, как буфетчицы. Сюсипусик ты мой. Ага. Что слы-
шал. Шучу. На самом деле, они все, как на подбор, наоборот, были в 
длинных, консервативных льняных колоколах-юбищах, и бесфор-
менных синих топах, а оборки вообще состригли, для строгости, чтоб 
тебя позлить. Короче. Понял? Любезный? Приём-приём? Мне надоело 
ждать твоих звонков где ни попадя, высиживать мобилу как дурное 
яйцо, пока ты, наконец, проклюнешься, и неправдоподобно бабским 
соскальзывающим из трубки в мое ухо голоском, каким-то ядовитым, 
обмазывающим изнутри ушное отверстие тембриком (ты ведь заме-
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чал, милый, катастрофическую разницу настроек: когда ты вполне 
удачно изображаешь крутя5к на публике — или когда ты сюсюкаешь 
со мной по телефону, бездарно и безухо пытаясь войти в любовный 
раппо5рт?) продиктуешь мне новый номер, на новую, присланную мне 
туда за несколько минут до этого с очередным твоим посыльным 
хмырем туземскую симкарту, пока они, эти сим-карты, обе еще «све-
жи», по твоей же корявой метонимии, потом экстренно упаковывать 
себя в аэропорт или автомобиль — и переезжать из одного отеля в 
другой, «доверенный», или в следующий, еще не слишком загажен-
ный свиданиями город — или, доверяясь кому ни попадя, то есть 
хмырьку номер два и хмырюге номер три, названным мне тобой по 
телефону поименно (но, без сомнения, лживо), отправляться на сня-
тую только что виллу или квартиру: «освежеванный свежачок» — как 
ты добавляешь сразу же после встречи, считая, что каламбуришь, по-
тирая ручки, как муха, если все удалось. Подзадолбалась. Мне надо-
ели эти передаточные звенья, которыми уже испохаблены полкарты 
Европы! Заманалась вставать на крыло по звонку: «эволюция позво-
ночных» — ох уж мне все эти твои поминутные смехухочки да при-
бауточки! Острословчик ты мой.

Как будто в издевку, когда я вернулась с пляжа на Лидо в гости-
ничный парк, единственной породой пса, который в тот день не ки-
нулся мне навстречу, стал злющий бетонный дог, отлитый в нату-
ральную величину с вкраплением подручного, вернее подножного, 
здесь же найденного (гравий-гипс-грязь), материала, и, видимо, с 
натуральной душой прототипа: с истеричными глазами энтузиаста, 
готового стерпеть и одобрить все уродства заводчика — включая 
удар ботинком в поддых — с отбитыми ушами и вечнозеленой сле-
зой под правым глазом: зверь чем-то напомнил мне твою жену. Сле-
пок пороков хозяина, в бетоне.

Я даже не решилась пройти рядом с мемориальной псятиной по 
дорожке. С морды дога трагично стекала лава дождя. А огибая его 
круголями, прохаживаясь по пухлой и пружинистой от палых игл 
пахучей подложке земли, я наткнулась между соснами на мертвого 
пестрого скворца кричащей красоты — иссиня черного в прямом 
смысле материала: пропитанного чернильной переливающейся мор-
ской ночной чернотой (видимо, чтобы зримо контрастировать даже 
с цветом жирного, тепло дышащего, только что завезенного с мате-
рика чернозема на пашне клумбы неподалеку) — он расставил кры-
лья, как будто напряженно силился прикрыть под собою что-то, а 
сверкающим от дождя золотым мертвым клювом уперся, зацепился 
за землю, и не давал мне уйти — всеми этими роскошными, сливоч-
ными крапинками на спине и на капюшоне (гамма горностая в нега-
тиве), и каким-то загадочным, заставлявшим выть от восторга, фио-
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летовым подтекстом на воротнике с боков, как будто намекавшим, 
что под черным он одет в яркую пурпурную мантию. Мне стало не-
ловко, что я так бесстыдно его, мертвого, рассматриваю. Но живая 
его красота завораживала. Он лежал как сокровище. Валялся. Невоз-
можно было поверить, что я последнее на земле существо, которое 
видит его совершенство. Казалось, что поскольку его так обильно 
поливают дождем, завтра он должен прорасти вот прямо вот здесь, 
в сердце парка, и распуститься сияющими неземными цветами. Но 
на завтра его просто убрал садовник — юный, непонятно каким фоку-
сом загорелый при такой погоде (может — по наследству?) сорванец 
со вздутыми бицепсами, выпиравшими как нарост из-под обдрыз-
ганных, со сталактитами ниток, модно обрезанных в минус (похоже, 
ножом) рукавов белой футболки, удравший с Мурано, не желая быть 
стеклодувом в двадцать первом поколении, — при мне аккуратно 
подобрал дохлого скворца лопаткой и увез куда-то на одноколесой, 
голубой, шепотом перебиравшей гравий тачке вместе с сорванными 
вчерашним ливнем еще свежими листьями и переломанными саже-
выми ветками крыльями.

Скажи мне: и вот неужели, по твоим расчетам, все эти мои муки 
стоили того, чтобы потом по звонку укатить на дизельной бздюшке-
вапоретто на Санту Лючию — а там перевалить на катер рекомен-
дованного тобой по телефону и даже не рассмотренного мною как 
следует (из-за тумана, гари и вони Un Grande Gabinetto — как пере-
возчик тут же поспешил презабавным контральто перефразировать 
и трактовать название и аромат Canal Grande), кажется, специально 
подобранного тобой блеклого, со стертым лицом, безопасного checca 
(ты всегда страхуешься от конкуренции наверняка), чтобы через не-
сколько минут меня сгрузили в пошлейший, снятый тобой на под-
ставное имя, палевый палаццо в подтёках, где пестрый волнистый 
шелковый в лиловых тонах плед как бы случайно сползал с колонна-
ды балкона прямо в мусорную воду канала, анонсируя очередной 
закат от Missoni? (Cпец-эффект, подстроенный тобой по мотивам 
глянцевых журналов, которые попрыгунчик-пилот регулярно под-
совывает тебе вместе с флакончиками модного блевотного парфюма 
в сортир в джет-сэте: бессовестная скрытая реклама, рассчитанная 
на твои запоры.)

Да, да, чуть было не забыла! Чуть было не забыла тебе припом-
нить (ты не возражаешь, если я так выражусь, любимый?). Так вот: 
отдельный счет тебе будет, без сомнения, выставлен в ходе Giudizio 
Finale за кошмарную парочку крошёных серых гипсовых львов по 
бокам балкона, прирученных и выдрессированных на местной, вене-
цианской, керамической фабрике до оскорбительных почти карман-
ных, сумочных, ливреточных, содержаночьих размеров — которых 
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ты распорядился рассадить по углам балкона — для пущей убеди-
тельности! Штампованные уродцы. Которые визуально терзали и 
мучили меня пуще, чем некогда их крупные прародители клыками 
новообращенную братву в Колизее.

И все это для того, чтобы чуть позже, ночью, сидя напротив меня 
на жесткой и колкой персидской подушке в гондоле (древняя скрипка 
моря, залакированная до смуглого скрипа дек, с неуклюжим смычком 
и разодетым попсовым негодяем, смычком гребущим) без маски, ты 
вдруг начал ревниво цопать меня за запястье шуйцы, взбесившись, 
когда смазливый жиголо-гондольер, покончив с традиционными ше-
потками ти-амо, томно пообещал мне, что как только мы заплывем под 
мост, он сразу же покажет мне джибиджано! «А теперь джентльмен 
всем своим весом налево — ну же! — а то не пройдем! а сеньорита... — 
уу-упс...» И честно говоря, мой милый: лучше, чем джибижано, которое 
он мне там под мостом тайком показал, — пока свингующая гондола 
царапала кованым носом звучнo капающий кирпичный испод с испа-
риной, — у тебя вряд ли когда-либо найдется мне что-нибудь предъ-
явить. Хоть вот ты сейчас поперхнись там от зависти этим итальян-
ским словарем, который ты наверняка уже взвизгнул секретарю, чтобы 
тебе — не-ми-и-е-длино! — принесли.

А отель Luna Convento в Амальфи?! Меня сразу же должен был 
насторожить титул «конвенто»! Совсем уже докатился. Свидания в 
женском монастыре — в четыре звезды. Хорошо, пять, пять, не ной 
вот только сейчас снова! Кто и когда выгнал под зад коленом в мир, 
на внешний сквозняк, последних обитательниц? Сто лет назад? Две-
сти? Нет, не то чтобы тебе уж так уж приспичило переспать в келье! 
Было бы странно подумать, что ты просто решил распугать души 
монашек. Чисто для конспирации, ага, конечно, так я тебе и повери-
ла! Дорогой мой: тебя же считывать — как два пальца об асфальт! Все 
твои нехитрые мотивировочки! Достаточно было увидеть выраже-
ние твоего личика, когда ты, несмотря на мои отчаянные протесты, 
умудрился втиснуть свой автограф прямо перед росписью Муссо-
лини в книге почетных гостей отеля — пока я отвлекала внимание 
(а что уже было делать? Не попадаться же вместе с тобой!) ночного 
портье, гордого гражданина Первой Республики Маринада и Лимо-
нада, дарившего мне байки о том, как сам вдохновенный фиганат 
Франческо Бернардоне из Ассизи прискакал сюда к амальфитанам 
босиком, на своем капризном брате-осле, благословлять сестричек 
свить обитель в тысячу двести — каком? простите, no capito — я не 
расслышала — додичи? — едючи? На ночь глядучи? Венти? Лятор? 
Дует? Вы не могли бы поконкретнее? А не пальцы обгорелые загибать 
и выпрастывать дуплетом на уно-дуэ-дуэ-дуэ — как будто компью-
терный код какой-то только из двоек и единиц. Каком-каком?! — да 
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убери же ты поскорее эту несчастную книгу с фашистскими рос-
писями на место! И сгинь сам, пока тебя не засекли. Я еще удивляюсь, 
как ты не затребовал у служки — молчаливого южанина с камени-
стым засушливым неплодородным лицом — продать тебе простыню 
и наволочку «от Дуче», а удовлетворился лишь тем, что снял для нас 
на ночь смотровую башню, где «развлекался и Бенито» (ох уж мне 
эти твои подзаборные побасенки, налипающие на слух, как помет в 
эфире!), и с разбегу плюхнулся прямо в твоих этих идиотских ду-
хоподъемных ботинках с пятисантиметровыми замаскированными 
каблучками на «ту самую! Представляешь! Ту самую же!» кровать. 
Несчастный ты мой инвалидик техник отражения и халявной экс-
плуатации чужих брендов. Ты уже настолько не уверен в собствен-
ном вкусе, любимый, уже настолько изломал его своей безграничной 
гибкостью, локацией и подстраиванием под тех, кто тебе может быть 
выгоден по бизнесу (а кто ж его знает? кто завтра будет выгоден? 
Надо ж на всякий случай подмахивать под всякого-каждого! Пока не 
убьешь), что теперь уж ты, кажется, и вообще не убежден, а есть ли 
он у тебя, этот вкус? Жарко-холодно? Блевотно-вкусно? Вонь-Аро-
мат? Главное, никогда и ничего не ругать — и ни к чему прямо не 
высказывать отношения — правда ведь? — потому что вдруг потен-
циально полезному человеку как раз этот душок и нравится, ага? 
И главное: ни к чему горячо — ко всему чуть тепленько. Гладенько. 
Ну, разве что за исключением редких ценимых вещей, типа меня, 
которые, ты боишься, у тебя вот щаз вот кто-то отнимет. Тут уж хва-
тательный рефлекс отомрет у тебя последним. Даже в случае полно-
го паралика. А так — нейтральненько. Аккуратненько. «А мне все 
нравится». И все не нравится. И все никак. И все славненько. От од-
ного черпнул — от второго черпнул — третьему перелил. Чтоб ни-
кого из твоих дружков не оскорбить ничем выдающимся. Шарм ге-
ниальной усредненности. Шрам, милок, — а тебе что послышалось? 
Я тебе давно говорила, что твоя страсть к статистике и зазубрива-
нию наизусть среднестатистических данных — чтобы блеснуть циф-
рами перед идиотами — до добра тебя не доведет. Тебе все кажется, 
все теплится еще где-то в сощурившемся дверном глазке твоего уже 
начавшего тайком лысеть затылка мечта, что это ж не навечно же, 
что это ж ты ж в это играешь, притворяешься, ну так, типа, для эф-
фективности, а как только можно будет — так сразу же заживешь 
наконец по-настоящему — но в реале ты уже почти неизлечим. Впро-
чем, тьфу на тебя. Чего это я опять разошлась-то, а?! И пожалуй даже 
не буду вот сейчас вот припоминать тебе того изжаренного морско-
го карася, которого тебе принесли в номер в этой раскаленной амаль-
фитанской albergo на золотом продолговатом помятом подносе с 
игривой белой бумажной гвоздичкой в страдальчески разорванном 
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рту, перед самым закатом, в тот самый момент, когда задернутые тво-
ей рукой легкие шелковые занавески окрасили мелованные стены 
кельи в гранат.

Уж мелочи, сущие мелочи по сравнению с италийскими моими 
мартириями — то позорное представление, в которое превратилась 
последняя поездка на Cote d’Azur. Разумеется, твоей фантазии хва-
тило исключительно на то, чтобы забить мне стрелку в отеле Негре-
ско, в этом расхожем притончике, с целлюлитной цветной бабой в 
фойе (скульптуру я имею в виду, а не консьержку, расслабься, люби-
мый), словом, на объекте, уже практически приватизированном де-
вушками подразорившихся олигов — из любви, вероятно, к куполам 
как змеиные яйца, выделанным из их же (змеиных же) кож же.

Я и так-то раньше Ниццу недолюбливала: дохлый миф, который 
все давно уже забыли про что. Если не считать кулинарного цвето-
вого гипноза зефира крем-брюле декораций на противнях фронто-
нов, которые по мере продвижения печения к границе с Италией, 
повышения температуры духовки, и закрытия задвижки гор, логич-
но превращаются в пережаренные меренги рококо Монте-Карло. Но 
тут, на набережной англичанок, столкнулась нос к носу с подружкой 
одного моего знакомого олигарха (только вот не начинай вот сейчас 
выть «какого?». Еще живого. Это самое точное его определение. И не 
беглого. Много будешь знать — скоро станешь параноиком), которая 
томно поинтересовалась, на-а-адолга ли я здесь.

— Не-не-не. Буквально на минутку. Пролётом. Просто пописать 
забежала. До свидания.

Но тут она как всплеснет анорексичными ручками:
— Ох да что вы, как жалко! А я как раз вас только вчера вспоми-

нала! Представляете, какое совпадение! Во у меня телепатия-то ка-
кая — прикиньте! Прям как в рулетке! Может, пойдем чаю попьем? 
Туда, где карусельки? А?

— Честно говоря, не люблю я эти карусельки, — признаюсь я ей. — 
Что-то в них есть дурное. И тоскливое.

В этот момент, она неожиданно так, интеллигентно так, по-умно-
му, прищурившись, спрашивает меня:

— А как вы, ваще, вот вкратце, оцениваете вот тот бардак, кото-
рый, ваще, ща тваарится в Мааскве?

Ну, тут я уж, разумеется, начала уже потихоньку вплывать в жи-
тейскую болтливую прелесть, и уже готова бы и сама лучше с этим 
уже милым существом здесь в этом уже сносном Негреско остать-
ся почаевничать, чем с тобой встречаться — но тут, как назло, из-за 
угла, из-под жухлой пальмы и увядшего светофора вылупляется по-
перек трафика из саркофага лимузина лягушатник-шофер с шоко-
ладной лысиной, которому ты дал идиотский, собственного твоего 
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изобретения, пароль, с пошлым расчетом на то, что вокруг меня бу-
дут одни иностранцы — и громко выговаривает по бумажке (о мой 
позор! Ты бы видел, как сдулись ее губки!) на чистом русском языке, 
но почему-то с неприличным кавказским акцентом:

— Ню штё? Нйо-сик припюдрилль?
Безапелляционно откупоривает передо мной дверцу машины. За-

катывает меня туда, как в консерв. И увозит меня на одну из тех 
скучнейших вилл, которые как прыщи облепили загорелую щеку 
мыса. Чтобы оттуда, повинуясь твоей идиотской концепции безо-
пасности («эффекту внезапности», территориальных блиц-кригов, 
бессмысленных зигзагов и судорожной смене планов, болезненно 
запутывающей только тебя самого), короче, в пузе уродливого за-
темненного минивэна цвета скуксившегося аллигатора переехать в 
аэропорт и потом неудачно и тряско приземлиться в недешевом ку-
курузнике на соседний островок, чтобы уже оттуда добираться на 
эту пошляцкую... Надоело! Подзадолбалась!

Милый: доброта и снисходительность — это мой грех.
Я прощала тебе все это — до вчерашнего дня. Я на все это смот-

рела сквозь полуприкрытые ресницы. Даже на номер в гостинице 
«Националь», в Москве, снятый тобой с особым цинизмом, то есть с 
видом на Кремль. И с... (честно сказать, для меня это уже был пере-
бор) с бледными полупрозрачными цветочными витражами ар деко 
в самом центре дверей, условно, чисто условно отделявшими наш 
ассиметричный не-сиамский силуэт от коридора. Мне, боюсь, еще 
долго будут сниться эти кошмарные двери люкса, оказавшиеся не 
только звуко, но и взоро-проницаемыми. Слишком даже проницае-
мыми. В честь чего ты их внезапно и ловко пнул, и предложил упав-
шему биллбою повесить снаружи на ручку принесенные (и теперь 
эффектно разлитые) чай, кофе, а заодно глаза и уши, и остальной 
грубо поименованный тобой его личный инвентарь. Но «Зато!» (ох 
уж мне твое это любимое, калькуляционное, словечко «Зато»!) — 
«Представляешь! Ведь в точно ведь таком же ведь номере этажом 
выше жил и вот так же работал В. И. Ленин!», — как ты, ликуя, по-
дытожил с эротическим блеском в глазах. У этого упырька Лукича, 
видать, были одинаковые с тобой представления о методах борьбы 
за народное счастье. Вот мне любопытно, любимый: вот если кто-
нибудь тебя обзовет, скажем, «подонком» — двух дней ведь не про-
живет, ага? — ты ведь совсем расстроишься, правда ведь? Ты ведь 
обозлишься на него, ты ведь расценишь это как оскорбление, прав-
да? А если тебя обзовут «архиподонком» — то ты ведь наоборот соч-
тешь это за исторический комплимент, за лестные параллели, и за 
аванс, до которого тебе еще расти и расти? Правда ведь? А? Люби-
мый? Вот загадка, а! Приём-приём? Только вот не надо вот сейчас 
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опять обижаться, раньше времени, договорились, ага? Это я ни к че-
му-то. Просто так, à propos. В смысле: перед тем, как пойти попи 5сать. 
И не пиликай мне тут больше на моем мобильном, хотя бы пока я до 
туалета добегу. Догнал?

�e Voice Document has been recorded 
 from 17:24 till 18:07 on 18th of April 2014.

В сортире, хотя бы, надеюсь, ты меня не прослушиваешь?! Ась? 
Что-что? Вижу, вижу уже твои бархатные изумленные глазки, лю-
бимый! Что слышал, любимый: надеюсь, говорю, что твои пацаны 
мне хотя бы в сортир жучков не напихали! «Откуда она знает?!» — ты 
сейчас наверняка подумал. А потому что не надо было рассказывать 
мне, шкодливо хихикая, как ты подловил своего кореша, послав спе-
цов протереть амальгаму зеркала напротив его кровати и вставить в 
зеркало микро-камеру. А уж когда, после отвратительной бессонной 
ночи, проведенной мною в античной (гнилые смуглые сосновые бал-
ки вместо потолка) конспиративной двухэтажной квартире на абри-
косовой Via Urbana в Риме (нет, не совсем абрикосовой — некоторые 
дома как урюк, а другие как курага — словом, абрикосы разной сте-
пени жухлости, сушёности и шершавости) — куда ты смог приехать 
только под утро — и, внезапно выдав себя (ох уж эти твои мозговые 
перегрузочки!), пошутил над некоим моим, почти молитвенным, жес-
том, который я случайно воспроизвела в квартире этой перед (чудо-
вищной безвкусности — вот не надо ныть мне сейчас опять, про то, 
какого оно века, и сколько ты за этот век заплатил!) овальным брон-
зовым зеркалом — жеcт воспроизвела без тебя, еще до твоего приез-
да — милый, ну надо уж совесть знать — ты как-нибудь уж мозги в 
катушку собери! У тебя, похоже, вся жизнь уже в башке представля-
ется — как компьютерная игра — здесь прокрутить назад, здесь чуть-
чуть смонтировать — и O’k! Нет, не O’k, любимый!

Ох уж эта мне твоя патологическая ревность, ох уж мне эта твоя 
больная паранойя! И — главное — дебиловатая эта твоя уверен-
ность, что подслушав, подследив, узнав, когда человек ходит в сор-
тир, когда и с кем встречается — выведав всю внешнюю (в общем-то, 
не важную! Поверь мне!) жизнедеятельность — ты можешь челове-
ка понять. Кретин.

Нет, милый, не пугайся — здесь, в Москве, жучков твоих я у себя 
в квартире еще не нашла. Вернее — нет, нашла вчера, одного — в 
классическом шпионском месте — на потолке, возле люстры — и 
чуть не прибила (из-за тебя, любимый!) невиннейшего шустрого 
короеда.
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