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Людина не тільки образ Бога; 
вона так само й образ Диявола. А хто ж такий янгол? Хіба 
він не гібридний образ обох? Важливо не те, що люди існу-
ють в реальності матеріальній, в той час як янголи — в ре-
альності уявній (яка, зрештою, від Бога... або від Диявола). 
Важливо, що і людина, і янгол — це тільки відображення, 
відображення абсолютної дійсності. А що, власне, пере-
дує відображенню, прекрасному чи жахливому, у житті? 
Ілюзія, і ніщо інше. Ілюзія дійсності.

С. переховувався вже шостий день. У нього скінчи-
лися гроші, а красти він, як з’ясувалось, не вмів. Про-
те йому щастило з пальним. З першої станції він утік, 
щойно заправився. Його не переслідували. З другої так 
само. Біля третьої він зупинився надвечір. Його чорний 
автомобіль був один між колонками. Коли дисплей по-
казав тридцять літрів, С. залишив заправний пістолет в 
отворі бака. Потім перевірив кишені, підвів, ніби замис-
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лившись, голову, відчинив праві передні двері й нахи-
лився до автомобіля. Тоді переліз за кермо й завів мотор. 
Колеса  покотились, смик нули авто вперед й повернули 
його вбік перед носом в іншої машини, яка стрімко виї-
хала з-поза заправки. Ця машина перекривала йому 
шлях на свободу. Пролунав удар, подібний до пострілу. 
Зіткнення чорного й білого спочатку не виглядало чи-
мось серйозним — розбиті обидві фари, тріснутий, як 
боксерська губа, бампер, капот і переднє скло, залиті 
бензином. Однак наступної миті це вже скидалося на 
облаву. Поки чорний розвертався, білий крутився, наче 
стрілки у спантеличеному годиннику, а десь у пробито-
му моторі щось зловісно свистіло. С. засміявся, але це 
була лише мить: поліцейська машина спинилася, водій 
загаявся із зчепленням — і мотор замовк. Поліцейський 
за кермом криво посміхнувся, повернув ключа й втопив 
педаль зчеплення в підлогу. Коли вони ще крутилися, 
жінка в уніформі облилася кавою з термоса, щоправда, 
кашкет устигла прийняти з колін. Та вона тільки махну-
ла на це рукою й кинула термос назад. Пусте, на чорній 
тканині плям не буде видно. Правою рукою витягла з ко-
бури пістолета, лівою перевірила обойму, а потім узяла 
рацію й піднесла до губ. Голос жінки залунав із динамі-
ка. Інспектор по сміхнувся, одним порухом руки оживив 
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мотор, відпустив зчеплення й завзято натиснув на газ. 
Цей маленький порух, суто механічний, трохи судом-
ний, завважила й жінка. У розбитій фарі заіскрилося, 
бензин, вихлюпнувшись із баку чорного авта, спалахнув 
від лампи білого, й іскриста рідина крізь тріщини в мо-
торі проникла до голівки циліндрів.

Коли вибух викинув їх у повітря, обидвоє ще нічого не 
усвідомили. Вони зависли над утікачем, над краєвидом, 
байдужі до того, що шлях до неба їм перетинають вог-
ненні стріли, неначе з ракетомета. Нарешті залізо, м’ясо 
й скло в повітрі зупинились і почали падати. Підземна 
цистерна вибухнула, коли корпус поліцейської машини 
торкнувся землі, і під колесами без шин тріснув асфальт. 
Бензоколонка вибухала шість разів поспіль.

Феєрверк закінчився, над місциною здійнявся черво-
ний полум’яний стовп. С. зафіксував його в дзеркалі 
заднього бачення. Його вразило, що вогонь нагадує силу-
ет. Силует, який сягав просто-таки велетенських розмірів. 
С. додав швидкості й дивився, як із полум’я виростає вог-
няний меч. Цей меч сягав уже найближчої хмарини. Потім 
полум’яне вістря впало на землю. Обабіч дороги спалах-
нуло поле. Вогняні язики лизали шосе. У шпарину між 
ними проскочила машина — як іграшка, що її пожбурила 
примхлива дитина.
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Він стискав кермо й прислухався до звуку, який неса-
мохіть виривався з його вуст. Найбільше за все це нага-
дувало виття.

Ніч у передгір’ї, всупереч його побоюванням, не була 
аж такою поганою, як він боявся. Машина легко петляла 
серпантином, світло фар у пітьмі вимальовувало літе-
ру «S». У водія заплющувались очі. Вітер дув помірно, 
посилився вже ближче до півночі, з тернистих кущів 
озивався сич. 

А потім щось трапилося. С. чітко почув сича, тому 
ненадовго приглушив мотор. Цієї миті над схилом пра-
воруч мигнуло світло. Паливна стрілка на циферблаті пе-
редньої панелі знову глибоко тонула в червоному секторі. 
Ще за хвилину автомобіль виїхав на схил, і С. видихнув. 
Машина наче вторила йому — зачмихала, розігналась по 
плоскогір’ю і стихла. Вона ще котилася вузькою дорогою, 
а водій марно намагався знову й знову завести машину, 
повертав ключем туди й сюди, маневрував кермом, щоб 
не втрапити в рівчак зліва чи справа. Крім цього, нічого 
важливого не відбувалось. 

Нічого важливого, на перший погляд. Тільки швид-
кість зменшувалась, ніби ця чорна моторизована ко робка 
глузливо імітувала старечу задишку. С. зрозумів це й при-
пинив гальмувати, адже він хотів доїхати як найдалі.
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За кількасот метрів він зупинився між кущами глоду. 
Дорога тепер трохи завертала наліво. С. залишив увімкне-
ним світло, вийшов, потягнувся, обійшов машину й спер-
ся на дах. Він сподівався, що саме тут, при повороті перед 
сухим деревом, путівець виведе в долину. Однак машина 
більше не ворухнулась ані на сантиметр. С. копнув бампер 
і тихо вилаявся, усвідомлюючи, що кричати немає сенсу, 
все одно ніхто не почує.

Він витягнув аварійний трикутник, відійшов на десять 
метрів, закріпив три пластикові планки на дорозі й по-
вернувся до машини. Сів, відкинув сидіння назад і влігся. 
Він заснув, перш ніж заплющив очі, перед цим устиг ще 
подумати, що йому таки пощастило. Все одно вже немож-
ливо було тримати очі відкритими, а заснути на повному 
ходу... 

Коли він прокинувся, ще було поночі. Але крізь тер-
ня правобіч дороги здаля щось просвічувалось. Непев-
не світло, яке він завважив ще раніше. Чоловік вийшов з 
машини й спробував розгледітися крізь гущавину. Потім 
підійшов до якогось дерева, намацав стовбур і видерся 
на гілку. Прибравши зручної позиції, сперся на стовбур 
і спробував зосередитись. Протер очі, вдивляючись у 
пітьму над плоскогір’ям. Йому не вдавалося визначити, як 
далеко був цей вогник. Він миготів, слабшав і яскравішав, 
але не зникав. Можливо, до нього двісті метрів, а може, 
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й кілометр. Він тремтів і мерехтів, як далека зірка. Поло-
ниною шугав вітер, але пітьму він не розганяв. Ранок ніби 
застряг десь глибоко під східним небосхилом і навіть не 
думав зважати на чиїсь умовляння. 

 
С. закрив машину й подався через полонину. Хоча 

мі сяця не було видно, йшлося добре, тільки боліла за-
дубіла шия та затерплі плечі. Ґрунт був твердим, трава 
сухою, двічі С. спіткнувся об камінь. У нього мерзли 
ноги, холод на земля пришвидшувала кроки. Урешті він 
забрів у ріллю. С. не знав, як її обійти, тому поволо-
чився навпростець. Але світло вже можна було чітко 
бачити. Коли він вибрався з поля, ліхтар уже був май-
же на відстані руки. Він висів на побіленій стіні будин-
ку, з-за якого стрімко вимальовувався округлий силу-
ет гір. С. дійшов до будівлі й зупинився під ліхтарем. 
У лампі горів ґніт, просякнутий гасом, полум’я відби-
валося в шести овальних скельцях зокола. Клітку, яка 
ув’язнювала цей множинний вогонь, помітно підточила 
іржа. На потинькованій стіні за ліхтарем зміїлися тріщи-
ни. Вони оточували грубо збитий дерев’яний хрест, при-
лаштований на стіні. Під ліхтарем чорніли двері. Обабіч 
будівлі виднілася стіна. 

Він завагався. Потім легко торкнувся дерев’яних две-
рей. На дотик вони були приємні, в них ще лишилося теп-
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ло минулого дня. Кісточки пальців шість разів постукали 
по дошці. Довкола панувала таємнича тиша.

Почулося якесь шамотіння. У дверях зблиснув прямо-
кутничок світла. З нього визирало двоє ясних сірих очей, 
начебто знайомих. С. трохи поточився. Це, безсумнівно, 
були жіночі очі, хоча крім них він не побачив ані частинки 
тіла, якому вони належали. Був тільки здогад, що якась 
жінка мусить прозирнути крізь вічко.

С. розтулив рота, щоб привітатися, але в ту ж мить 
очі враз зникли. Він підвів руку, але вічко було зачинене. 
Він знову коротко постукав, потім почав гатити в дошки 
кулаком. Двері прочинилися. На порозі хтось стояв.

Це була невисока вродлива жінка, в якійсь простій 
хламиді від голови до п’ят. Її жваві карі очі були начебто 
сповнені якогось очікування. Але це були інші очі, ніж 
перед тим.

С. умів бути красномовним, щодо цього він завжди був 
мастаком. Але зараз у цьому не було потреби, жінка без 
зайвих розпитувань впустила його. Однак С. раптом роз-
хотілося заходити. Він вагався: або авто без бензину, тоб-
то зовсім непотрібне, а разом з цим і решта ночі в чужій 
місцині, або ж цей прихисток. Він поглянув на жінку, таку 
тендітну й беззахисну і разом з тим таку впевнену в собі, 
злегка вклонився й, трохи схиливши голову, зробив крок, 
аби переступити поріг. Поважна сестра завважила його 
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покірливість і посміхнулась. У неї були дрібні білі зуби, 
трохи нахилені досередини. Над чолом виднілася смужка 
темного волосся, решта була схована під покривом.

— Я — Марціана. Вітаю вас у Божому домі.
— Отже, я в монастирі... Я не був певен...
— Вас привела Божа сила, куди ж іще ви могли по-

трапити?
— Чи можу я поговорити з настоятелем?
— У нас немає настоятеля, — і знову усмішка.
— Тоді з матір’ю-ігуменею.
— Сьогодні це я.
— Сьогодні? — Він роззирнувся навсібіч, а жінка обі-

й шла його й тихо зачинила двері, опустивши засув й за-
мкнувши на три оберти.

— Ми чергуємось. Інакше тут не виходить.
Якоїсь миті йому здалося, що вона глузує з нього.
— Я про таке ніколи не чув.
— Це ще не означає, що цього не буває.
Йому раптом спало на думку: що як господар будинку 

затіяв бал-маскарад? Однак ніде не чутно було музики.
— Це здається кумедним? — запитала вона сухо.
— Та ні...
— Але ти хочеш тут переночувати? Чи ні?
— Я не маю чим заплатити.
— Ти не з тих, що богохульствують?


