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— Super flumina Babylonis1, там сиділи ми і не плака-
ли. Ми творили подоби висот Ліґурійських, — Миколай 
Ян Пражмовський гербу Билина наклав на полотно за-
вершальний мазок, вдоволено примружився й обвів по-
глядом відроги Рамачето, що заступали північний обрій.

Змоченою у скипидарі ганчіркою він ретельно, без 
поспіху, витер руки й зістрибнув із пласкої брили. Дав 
знак компаньйонові йти за ним.

Мовчки і скоро зійшли вони з гірського чола. Слуги 
підхопили мольберт із полотном, палітру, скриню з фарба-
ми, панські плащі. Поспіхом рушили за молодими шлях-
тичами. За хвилину компанія спустилася скельною розко-
линою і ступила на тверду стежину.

1  Super flumina Babylonis — над ріками Вавилонськими (лат.). 
З Книги Псалмів (136(137):1), де оповідано про євреїв, що опини-
лися у вавилонському полоні (586—539 рр. до н. е.): «Над вавилон-
ськими ріками, там ми сиділи й ридали, як згадували Сіон».
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Та звивалася між пагорбів, порослих ялівцем і дере-
вовидним вересом, оминала згромадження каміння, від
так вела до звивистої сонячної долини. Сосни сусідили 
з гущиною глоду. Дерева з широкими пласкими кронами 
спокушали тінню. Рослинність всіх різновидів зелено-
го — від шартрезу до нефритового — встеляла береги 
річки та ближні верховини.

«Це ж направду рай земний, уламок едемського са
ду», — вже вкотре за останні дні подумки узагальнив 
компаньйон. Захоплений краєвидом, він втратив пиль-
ність й зачепився за колючку.

— Обережніше, — Пражмовський озирнувся на трі-
щання батисту; очі його не сміялися, але під вусами роз-
тягнулася посмішка. — З такими втратами небезпечно 
являтися перед тутешнім жіноцтвом.

— Ліґурійки бридяться рваними сорочками? — ком-
паньйон оглянув свій рукав; на роздертій тканині висту-
пила кров.

— Навпаки. Мені казали: розірваний і скривавлений 
одяг відзначає тут справжнього чоловіка. Може, донька 
трактирника нарешті помітить, що alla locanda1 мешка-
ють особи чоловічої статі.

— Я маю цим тішитися?
— До речі, було б добре, якби ти спокусив ту миш-

ку,  — посмішка не залишала губ Пражмовського.  — 
Коли двоє молодих аристократів ігнорують місцевих 
красунь, у трактирників і сбирів2 виникають непотріб-
ні припущення.

— Останній раз я бачив красунь у П’ємонті.
1  Alla locanda — на заїжджому дворі (італ.).
2  Сбир — стражник.
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— Не ображай ліґурійок. Я знаходжу серед них типи, 
достойні пензля художника.

— Пензлю добре, він завжди твердий.
— Addio, desperate speranze...1

— Я сподіваюся лише на римських спокусниць.
— Римлянки прославлені на всі сторони світу. Я щи

ро бажаю... — Пражмовський не завершив думку, кинув 
прощальний погляд на знамениту гору, додав:

— Звісно, якщо ми взагалі доберемося до Риму.
Сказавши це, він прискорив ходу. Компаньйон, котрий 

тепер старанно оминав кущі, не встигав за ним. Слуги ди-
хали йому в спину, але не наважувалися на обгін.

Ще кілька поворотів й стежка вивела їх до тераси з 
конов’яззю. За півсотні кроків від неї пролягав битий 
шлях — курний, білий від пилюки.

Спітнілий від травневого сонця драб сторожив тут 
кочу з гербовими підковами на дверцятах. Помітивши 
шляхтичів, він заповзявся відганяти ґедзів від гнідого 
коника.

— Від тебе смердить, — сказав йому Пражмовський, 
скинув із шиї комаху й застрибнув до кочі.

Компаньйон зачекав, поки драб розгорне над сидін-
нями шкіряний тент й вмостився поряд із Миколаєм. 
Слуги тим часом вантажили художнє приладдя на дро-
ги, запряжені осликом.

Пражмовський краєм ока спостерігав за їхньою ме-
тушнею. Відтак витягнув з кишені пляшечку з парфу
мами, капнув із неї на манжету. Вусами, наче пензлем, 
торкнув накрохмалене мереживо, вдихнув амбре.

1  Addio, desperate speranze — прощавайте, даремні сподівання 
(італ.).
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А за мить копняком зігнав драба з козлів й наказав 
молодому слузі:

— Янку, сідай на передку.
— Сподіваєшся, що від Янка тхне приємніше? — по-

цікавився компаньйон, завертаючи розірваний рукав за 
лікоть.

— Бог за свідка: не маю таких сподівань, — Миколай 
знов приклав мереживо до носа. — Проте, друже мій, 
смердючий піт з юного тіла не так ображає мій розум, 
як смердючий піт, котрим сочиться сорокарічна плоть. 
Перший сморід є свідком енергій Еросу, а другий нага-
дує лише про занепад матерії.

— Це уява, одна лише уява.
— Уява, друже Павче, є скарбом благородного мужа. 

Fortis imaginatio general casum vinces1. А ще уява дарує 
нам надію. Ти, скажімо, уявляєш собі римських курти-
занок, що ублажатимуть тебе в нетрях Вічного міста, а 
я — бронзову шкіру ефеба, свіжість якої не здатний зі-
псувати навіть запах поту... — шляхтич послабив зав’яз-
ку на комірі. — Світ тримає нас своєю різноманітністю.

— Ти не лише вправний живописець, але й поет не-
буденний, — Павло Мошковський гербу Сліповрон по-
гладив свою куцу борідку. — Світ тримає нас різнома-
нітністю. Delicieusement!2

—  Як повернемося, скажи це моєму батькові,  — 
Пражмовський ткнув Янка між лопаток. — Prosto do 
gospody3.

1  Fortis imaginatio general casum vinces — сильна уява генерує 
подію (лат.). 

2  Delicieusement — чудово (франц.).
3  Prosto do gospody — прямо до двору (польск.).
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Смуга старого оливкового саду відділяла заїжджий 
двір від дороги, прокладеної ще римськими консулами. 
Називали цю господу «Pio cavaliere»1. Легенда стверджу-
вала, що за часів хрестових походів тутешні оливи на-
лежали аристократові, що втратив здоров’я в спробах 
звільнення Гробу Господнього. Місцеві показували купу 
каміння, під яким спочив оборонець святинь. При тому 
вони не відали ані подробиць його подвигів, ані імені. 
В народній пам’яті залишився лише образ дідича, що 
згаснув від ран, отриманих у заморських битвах.

Художник-самоук намалював хрестоносця на над-
брамній блясі. Образ pio cavaliere, створений уявою ма-
ляра, являв щось подібне до ярмаркової ляльки, котру 
запхали до бляшаної лійки, приробивши до неї меча та 
щита.

Кожного разу, проїжджаючи під вивіскою, Пражмов-
ський не минав увагою це мальовидло.

І тепер він кивнув на бляху, підморгнув Мошков-
ському:

— Маю, друже Павче, до тебе неабияку пропозицію.
— Невже, — насторожився компаньйон.
—  Якщо тобі вдасться prendre d’assaut2 хазяйську 

доньку, я власною рукою перемалюю цю вивіску. Зроб
лю товстунові подарунок.

— Вона тобі очі муляє?
— Вона потворна.
— Хазяйська донька?
— Вивіска.
— Донька теж не на мій смак.
1  Pio cavaliere — благочестивий лицар (італ.).
2  Prendre d’assaut — взяти штурмом (франц.).
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— А ще я візьму на себе витрати на римських курти-
занок.

— Сам казав, що...
— Всі грішні витрати.
Павлові не вийшло відповісти. Тієї миті, коли коча 

порівнялася з трактирним рундуком, там виникла ог
рядна фігура Бруско — власника господи. Янко не встиг 
залишити козлів, а черевань вже був поряд.

— Новини з Мілану, — заторохтів він, кумедно вивер-
таючи товсті губи. — Там, кажуть, страшне що робиться. 
Все погано. Дуже-дуже погано. Так погано, сеньйори, що 
язик не повертається про таке говорити. Справджуються 
найгірші підозри. Все-все як тринадцять років тому.

— Чума? — з обличчя Пражмовського сповзла весе-
лість.

— Кажуть, що то вона, Чорна смерть, карбункульна 
моровиця, — потрійне підборіддя трактирника вібру
вало, брови вигнулися «дашком». — Сеньйоре Ніколо, 
сеньйоре Паоло, giuro su mia madre1, вам тепер не варто 
залишати землі Республіки2.

Шляхтичі залишили кочу й рушили до трактиру. Че-
ревань біг за ними, не перестаючи торохтіти про страхи 
минулої епідемії, про Diavolo di Porta Romana3 та інші 
жахи.

Утрьох вони пройшли коридором до внутрішнього 
дворика, що його Бруско іменував атріумом. Тут, під 

1  Giuro su mia madre — матір’ю присягаю (італ.).
2  Мається на увазі Генуезька республіка (див. «Посторінкові 

знання...» в кінці тому).
3  Мова йде про маркіза Людовіко Ачербі, якого обивателі зви-

нувачували в епідемії Міланської чуми 1630 р. (див. «Посторінко-
ві знання...»).
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шкіряними тентами стояли довгі столи і лави, де накри-
вали постояльцям.

За найдовшим із столів обідала компанія кліриків. 
Із двома з її числа — французькими прелатами, що пря-
мували до Риму, — компаньйони познайомилися ще два 
дні тому. Третій, як вони зрозуміли, щойно прибув.

Перед ним поставили пузатий глек, чашку з олією та 
полумисок з коржиками і сиром. Привітальний обідець 
для подорожнього, котрий щойно прибув до «Pio cava
liere».

Обличчя нового постояльця було з тих, що мимо-
вільно притягують погляди. Йому було ще далеко до ста
рості. Від його темних очей і кутиків губ розходилися 
дрібні зморшки. Й над усім тим панувало високе чоло. 
Як і його співрозмовники, високочолий одягнувся в тем-
но-сіру сутану без кайми і атласного поясу. Лише доро-
гі агатові чотки з золотою «сливкою» натякали сторон-
нім, що перед ними не пересічний клірик.

Один з священників, якого шляхтичі вже знали як 
мос’є Піріуса, апостольського протонотарія, запросив їх до 
столу й представив високочолому. Той виявився monseig
neur’ом Кільє, камергером extra Urbem Його Святості1.

— Це молоді сармати з найблагородніших сімей сво-
го народу, Ніколас і Паоло, — мовив Піріус, коли шлях-
тичі наблизилися до камергера.

Пражмовський прихилив коліно, але мос’є Кільє 
спритно схопив магнатського сина на оберем й поставив 
просто перед собою.

1  Extra Urbem — поза Містом (Римом), лат. Стара (до 1968 р.) 
формула для почесних титулів представників вищого католицько-
го кліру, що не входять до Папської курії.
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— Ми не в храмі, — він показав на лаву. — Прошу 
юних шевальє переломити хліба і вкусити дарів денних 
зі смиренними слугами Господа нашого.

Не встигли вони присісти, як Бруско підбіг з криш
талевими бокалами та здоровенною гарячою хлібиною.

— Un minuto! — запевнив черевань віддихуючись. — 
Перепілки вже славно підсмажилися, але ще мають здру
житися з добрим ліґурійським вином та спеціями.

— Ти додаєш до маринаду кориці? — поцікавився в 
Бруско Піріус.

— О ні, monsignore, в жодному разі, — обличчя тов-
стуна аж затряслося від енергійного заперечення. — Ли
ше гірських трав й трошки-трошки духмяного перцю. 
А кориця знищила б смак піджарки. Ви ж розумієте, що 
найважливіше тут — смак піджарки.

— Тут добре готують, — звернувся Піріус до Кільє 
французькою. — Моя печія поки що спить.

— Це важливо, надзвичайно важливо, — так само 
французькою відповів папський камергер. — В придо-
рожніх забігайлівках рідко коли зустрінеш правильне 
приготування.

Він підвів очі на Бруско, всміхнувся трактирникові 
як найліпшому другові й вже італійською попросив:

— Принеси ще коржиків. Мені сподобалася начинка.
— Все чого забажаєте, святий отче, — черевань піді-

брав довгого фартуха й помчав виконувати замовлення.
Кільє перевів погляд на Павла:
— Ви прямуєте до Риму?
— Так.
— Подивитися на велич Вічного міста?
— Якщо буде на те воля Божа, хотіли би помолитися 

на святих гробах.
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