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ВІКЕНТІЙ ПРЕРОЗУМНИЙ

(кіноповість)

Розділ	І

Сумнолистого	жовтневого	полудня	брів	Віка	додому.	
Ніщо	не	радувало	його	—	ні	погожий	суботній	день,	ані	
завтрашній	вихідний.	На	душі	в	хлопця	шкребли	коти.	І	не	
ті	коти,	яких	часто	ще	можна	бачити	в	рамочках	на	стінах	
квартир	або	ж	базарного	дня	у	тьоть	чи	дядь	з	червоними	
обличчями	—	пухнастеньких	котиків	з	голубими	очима	й	
рожевими	бантиками	на	шиях,	—	а	брудні	й	жилаві	коти,	
королі	задвірків	і	горищ,	котрі	пружнисто	никають	містом,	
зневажливо	скалячись	на	перехожих.	Ті	коти,	що,	не	ва-
гаючись	і	миті,	заводять	одчайдушні	бійки	за	парканами	
чи	просто	на	вулицях	і	виповнюють	моторошним	нявчан-
ням	тишу	поснулих	вулиць	уночі.

І	от	сьогодні,	тільки-но	Віка	вийшов	із	школи,	п’ятеро	
чи	шестеро	харцизяк	і	допалися	до	його	душі.

А	причиною	цьому	була	сьогоднішня	ж	таки	розмова	
із	класним	керівником	Людмилою	Петрівною.

—	Вікентію,	—	мовила	після	п’ятого	уроку	Людмила	
Петрівна,	—	ти	мене	дивуєш.	Більше	того	—	непокоїш.	
Четвертий	клас	—	це	вже,	можна	сказати,	поріг	зрілості.	
Після	четвертого	класу	ти	підеш	до	п’ятого,	станеш	майже	
дорослим.	То	хіба	можна	отак	от	ставитися	до	своїх	прямих	
обов’язків	—	до	навчання?	Ну	перші	дні	—	я	ще	розумію.	
Спогади	про	літо,	відвик	сидіти	за	підручниками...	Хоча	
от,	наприклад,	Мишко!	Усі	канікули	трудився	над	оповідан-
ням	про	красу	рідного	краю.	А	Сашко	ліпив	скульптуру.	
І	це	нічого,	що	сюжетну	лінію	Мишко	запозичив	у	Квіт-
ки-Основ’яненка,	а	описи	природи	у	Гоголя;	це	нічого,	
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що	Сашко	ліпив	самого	себе,	—	у	дітей	є	почуття	прекрас-
ного,	 і	вони	намагаються	зміцнити	й	розвинути	його.	
Я	певна:	згодом	хлопці	писатимуть	свої	оригінальні	твори	
і	ліпитимуть	портрети	шкільних	товаришів,	учителів,	а	то	
й	ще	кого...	А	що	робив	улітку	ти?	Зрозумій	мене	правиль-
но.	Я	не	хочу	втручатися,	гм...	у	твоє	особисте	життя,	але	
мені	хотілось	би	знати,	чим	живеш	ти,	про	що	думаєш,	
чому	віддаєш	вільний	час.	Га,	Вікентію?

Віка	зосереджено	мовчав.	Ну	що	він	робив?	Гуляв,	
грався	з	хлопцями,	ходив	у	кіно,	дивився	телевізор,	бігав,	
стрибав,	повзав,	лазив	по	деревах,	катався	на	велосипеді,	
їздив	до	бабусі	в	Малин.	І	зовсім	не	думав	розвивати	в	собі	
почуття	прекрасного.

—	Полишимо	літо,	—	вела	далі	Людмила	Петрівна.	—	
Воно	минуло.	Чому	ще	й	досі	ти	не	взявся	за	голову	й	за	
підручники?	Двійка	з	математики,	трійка	з	української,	
трійка	з	природознавства,	двійка	з	історії	—	ось	твої	оцін-
ки	за	минулий	тиждень.	Скромно,	занадто	скромно!	А	ти	
ж	не	дурний	хлопець.	Де	там!	Аби	ж	то	воно	було	так	—	
я	тебе	 і	не	чіпала	б.	Живи	собі	як	хочеш,	дурій	собі	—	
і	слова	не	сказала	б.	А	можеш	же	вчитися,	можеш.	І	вчи-
телі	це	кажуть.	А	без	знань,	Вікентію,	у	наш	час...	Було	б	
то	раніше	—	тоді,	може,	інше	діло.	Сидів	би	собі	на	возі	—	
волів	поганяв.	А	нині	на	«цоб-цабе»	далеко	не	заїдеш.	Тож	
візьмися	за	розум	і	підтягнись,	підтягнись,	бо	вже	й	кінець	
чверті	не	за	горами.

Од	неприємної	згадки	хлопчина	мотнув	головою,	ви-
трушуючи	з	неї	недавню	розмову,	і	розглянувся.

Він	стояв	у	скверику.	Колись	саме	на	цьому	місці	височі-
ли	укріплення	старого	міста,	кована	залізом	брама	важко	
дивилась	у	далечінь,	розчинялась	до	гостей	чи	мандрівних	
купців	і	замикалася	наглухо	на	першу	ознаку	небезпеки.	
Колись	тут...	Ет,	навіщо	гадати,	що	було	тут	колись,	якщо	
сам	ти	цього	ніколи	не	побачиш,	і	навіть	найкращий	і	най-
точніший	підручник	у	світі	не	передасть,	не	відтворить	
у	твоїй	уяві	те	незнане,	поховане	віками	життя.

Віка	поминув	старовинні	руїни,	зиркнув	недбало	на	при-
кріплену	до	них	табличку,	що	сповіщала:	«Пам’ятка	старо-
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вини,	залишки	фортифікаційної	споруди	ХІІ	—ХIII	століть,	
охороняється	державою»,	пройшов	у	глуху	алейку	і	опустив-
ся	на	лаву.	Додому	йти	не	хотілося.

Було	безлюдно	й	тихо	у	скверику,	сонце	не	по-осін-
ньому	припікало,	і	Віка,	сидячи	на	вишаруваній,	списаній	
юними	і	не	тільки	юними	грамотіями	лаві,	розімліло	за-
мислився.

Власне,	не	розмова	з	учителькою	порушила	його	ду-
шевну	рівновагу	—	до	таких	дрібниць	хлопець	давно	звик,	
і	не	спогад	про	оцінки	—	із	цими	житейськими	незгодами	
він	досі	теж	якось	мирився.	Просто	сьогодні,	вкотре	вже	
за	роки	щасливого	дитинства,	Вікою	знов	опанувало	по-
чуття	приреченості.	Вчитися	не	хотілось,	а	нікого	ж	це	не	
обходить.	Навіть	якби	хотілося	раз	на	тиждень,	єдиний	
разочок	не	виконати	уроки	на	наступний	день,	ніхто	й	не	
подумає	тебе	запитати:	«Чи	хотів	би	ти	не	вчити	на	завтра	
англійську?	Чи	погодився	б	ти	не	піти	завтра	до	школи?»	
Ні,	про	це	годі	й	мріяти.	Зате	кожен	вважає	своїм	обов’яз-
ком	поцікавитись:	«Ти	вже	зробив	уроки?»,	«Ну	як,	багато	
двійок	нахапав?»,	«А	як	ваш	синочок	учиться?»

І	Віці	спершу	було	незручно	чути	такі	запитання	—	він	
червонів	і	думав,	як	відповісти.	Але	коли	збагнув,	що	від-
повіді	од	нього	не	вимагають,	поки	мама	чи	тато	завчено	
говорили:	«Та	знаєте,	якийсь	він	у	нас	до	навчання...	Нічим	
не	цікавиться»,	—	він	спокійно	стояв	і,	дивлячись	у	вічі	
дяді	чи	тьоті,	скромно,	але	водночас	із	відчуттям	власної	
гідності	приязно	усміхався.

«Як	багато	від	нас	вимагають,	—	думав	Віка.	—	А	яка	
сила-силенна	предметів!	Одразу	й	не	перелічиш.	І	за	кожен	
виставляють	оцінки.	А	попереду,	у	старших	класах,	—	фі-
зика,	хімія,	триного...	тригонометрія.	Страшно	й	подумати!	
І	все	це	я	муситиму	знати».

Погляд	його	знову	спинився	на	стародавніх	руїнах,	
і	плин	Вічиних	думок	дещо	змінив	свій	напрям.

«А	як	училися	в	той	час,	коли	це	каміння	ще	не	було	
пам’яткою	старовини,	сім	віків	тому?	Хіба	тоді	така	була	
іноземна	мова?	Взагалі,	мабуть,	не	було	ніякої.	А	матема-
тика?	Вмієш	лічити	—	і	то	добре!	А	історія!	Ха!	—	Віці	
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навіть	смішно	стало	за	тодішню	історію.	—	Не	було	ні	
Богдана	Хмельницького,	ні	Наполеона,	не	було	майже	
нічого.	Якась	куца	була	історія.	Що	там	усе	те	вчити!	За	
тиждень!	Ну,	за	два.	А	як	іще	додати	Вічині	знання	з	інших	
предметів,	його	освіченість,	кількість	побачених	кінофіль-
мів,	телепередач,	уміння	кататися	на	велосипеді	і	на	ро-
ликах!..»	—	Віці	стало	аж	лячно.	За	ту	далеку	епоху,	що	він	
в	ній	не	жив.

«Йой-йой,	—	думав	він,	—	це	ж	тільки	уявити	собі.	
Скажімо,	в	нашому	місті	у	ХІІ	—ХIII	століттях	з’являюсь	я.	
Ким	би	я	тоді	був?	Звісно,	князем	мене	не	зробили	б,	ну	
а	першим	міністром,	чи	як	 їх	там,	боярином,	—	точно.	
Такого	розумного,	такого	багатознаючого,	 такого...	ну	
всякого.	І	це	нічого,	що	я	не	зовсім,	ну...	дорослий.	На-
впаки,	казали	б:	«Такий	малий,	а	такий	мудрий».	Ех,	і	я	
вже	 їм	такого	понарозказував	би,	такого	 їх	навчив	би,	
стільки	всякого	понапоказував	би...	У-у-у!	Ну	от	хоча	б	
телевізор!	А	літак!	Автомобіль!	Телефон!	Пароплав!	Відик!	
Касетник!	Кулькова	ручка!	Колесо	навчив	би	робити.	Ні,	
колесо	вони	вже	знали...	О!	Інкубатор!	Хо-го!	Чого	б	я	їх	
тільки	не	навчив!»

І	від	отаких	думок,	від	теплого	не	по-жовтневому	сон-
ця,	від	довколишньої	тиші	Віці	стало	приємно-приємно.	
Поганий	настрій	щез,	а	натомість	замріло	в	густому	повітрі	
щось	неясне	й	незрозуміле,	передчуття	чогось	поки	що	
невідомого,	але	хорошого	й	близького.	І,	тамуючи	дух	од	
цього	невиразного	передбачення,	Віка	підхопився	з	лави	
й	гайнув	на	вулицю.

Хвилин	із	п’ять	він	крутив	на	всі	боки	головою,	але	
нічого	особливого	або	ж	такого,	що	хоча	б	на	секунду	
полонило	його	увагу,	не	побачив.	Знайома	зелена	вуличка	
з	одно-	й	двоповерховими	будиночками	обабіч	спускалася	
до	пустирища,	де	хлопці	з	усієї	околиці	палили	з	усякого	
непотребу	вогнища,	пекли	картоплю	й	рили	окопи,	граю-
чись	у	війну.	Тож	геть	розчаровано	Віка	подавсь	униз,	
плекаючи	надію	зустріти	на	пустирі	когось	із	друзяк.	До-
дому,	як	було	вже	сказано,	йти	не	хотілося.
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Хлопець	поминув	аптеку	 і	 знічев’я	зупинився	коло	
дошки	об’яв.	Як	правило,	на	ній	ніколи	нічого	не	висіло,	
але	сьогодні	тут	красувалася	нова	афіша	—	сповіщала	вона	
про	концерт	заїжджої	співачки.	І	сама	співачка	у	строгій	
вечірній	сукні,	із	підмальованими	любителями	прекрасно-
го	хвацькими	мушкетерськими	вусиками	замріяно	посмі-
халась	у	світ.	Тож,	зупинившись	коло	афіші,	Віка	розстіб-
нув	портфель,	видобув	 із	нього	ручку,	щоб	домалювати	
бідоласі	пенсне	і	тим	самим	довести	неабиякий	власний	
художній	смак,	коли	це	помітив	збоку	наклеєний	папірець.	
То	був	клапоть	вирваної	з	арифметичного	зошита	сторін-
ки,	а	на	ньому	—	зроблений	од	руки	напис:

ТІЛЬКИ СЬОГОДНІ ПРОЇЗДОМ! 
З другої до третьої години 

 (з 14.00 до 15.00) 
у нашому місті, 

в приміщенні пункту прийому склопосуду 
(вул. Південна) 

ПРОДАВЕЦЬ ЧУДЕС

І	більше	нічого.
Од	несподіванки	Віка	не	одразу	й	второпав,	що	ж	то	

криється	за	цими	сімома	рядками.	Який	продавець	чудес?	
До	чого	тут	склопосуд?	Він	добре	знав	облізлу	халабуду	
в	кінці	вулиці,	саме	на	пустирі.	В	ній	сидів	здоровенний	
дядько	у	ватянці	й	причіпливо	оглядав	кожну	принесену	
йому	банку	чи	пляшку.	О	другій	годині	приймальник	чі-
пляв	на	двері	замок	і	йшов	на	обід,	а	о	третій	повертався.	
Але	навряд	чи	він	погодився	б	пустити	когось	усередину,	
дозволив	би	зайняти	своє	законне	місце	бодай	на	годину.	
На	дорослих	він	блимав	 із	свого	віконечка,	мов	тигр	 із	
клітки,	а	хлопців	лаяв	і	не	дозволяв	бавитися	поруч.	То	
чому	ж	чудеса	продаються	саме	в	цьому,	якнайнепідходя-
щому	місці?	Проте	роздумувати	було	ніколи.

Віка	хутенько	обчислив:	уроки	скінчилися	у	чверть	на	
другу,	тоді	розмова	з	учителькою,	потім	сидів	у	скверику...	
Отже,	зараз	мало	бути	десь	близько	третьої.
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Хлопчина	кинув	квапливий	погляд	на	клапоть	ариф-
метичної	сторінки,	переконався,	що	той	не	зник,	і	дреме-
нув	вулицею	вниз,	до	зеленої	будки,	в	якій,	якщо	вірити	
оголошенню...

Ну-ну,	цікаво!	Проте	зараз	ми	й	самі	все	побачимо.

Будка	була	на	місці.	Там,	де	й	учора,	і	рік	тому.	Вона	
не	покращала	і	не	погіршала.	Ті	ж	перехняблені	стіни	з	
облупленою	фарбою,	ті	ж	стоси	порожніх	ящиків	надворі	
і	купа	битого	скла	за	нею.	Але	одразу	впало	у	вічі	—	на	
дверях	не	висів	замок,	 і	від	протягу	вони	злегка	рипуче	
прочинялись	і	хляпались	об	одвірок.	І	це	зовсім	не	голос-
не	рипіння	ніби	остудило	хлопця.	Йому	навіть	стало	тро-
хи	лячно.	Знову	розглянувся.	 І	знов	Віку	подивувало	—	
довкруж,	куди	не	кинь	оком,	ані	душі.	Правда,	і	район	цей	
таки	глухуватий,	але	все	ж...	навіть	звичного	хлоп’ячого	
гамору	не	чути.

Однак	до	третьої	години	лишалося	не	так	уже	й	багато,	
і	хлопчина,	полишивши	всі	сумніви,	голосно	—	занадто	
голосно,	видалося	йому,	—	постукав.

Тієї	ж	миті	двері	широко	прочинилися,	і	чийсь	голос	
владно	і	водночас	нібито	насмішкувато	мовив:

—	Спробуйте-спробуйте!
Віка	набрав	повні	груди	повітря	і	переступив	поріг.
У	загуслій	півтемряві	приміщення	він	спершу	нічого	

не	міг	розрізнити,	проте	коли	навколишні	предмети	на-
брали	нарешті	виразних	рис,	утямив:	крім	нього,	в	будці	
нікого	немає.

Нараз	за	стосами	ящиків	щось	зашаруділо,	зашурхотіло,	
задзвеніло,	задеренчало	скло,	і	з	вузького	проходу	з’явився	
молодик	із	дженджуристою	борідкою	та	довгим	волоссям.

Одягнений	він	був	у	майку	з	буквою	«Д»	на	грудях	
і	спортивні	штани.	Проте	на	ногах	у	незнайомця	ловко	
сиділи	пишні	ботфорти	з	острогами.	У	правій	руці	він	
затискав	надкушений	бутерброд.

—	Радий,	радий	невимовно,	мій	юний	друже,	—	без	
зайвих	церемоній	почав	молодик.	—	Радий	знайомству	
і	тому,	що	ти	виявився	людиною	спостережливою.	А	я	вже	
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був	злякався.	Адже	минулого	тижня	ти	сказав	Людмилі	
Петрівні,	що	не	поїхав	разом	із	усією	школою	на	електро-
станцію,	бо	не	помітив	оголошення	про	екскурсію	у	ве-
стибюлі,	біля	роздягалки...

Віка	злегка	почервонів.
—	Але	тепер	бачу,	що	мої	побоювання	не	потверди-

лися.	І	це	приємно,	не	стану	приховувати.	Бо	заприміти-
ти	 невеличку	 об’яву,	 що	 привела	 тебе	 сюди,	 —	 на	 це	
здатний	 не	 кожен.	 Ах,	 друже	 Вікентію!	 Яких	 радощів,	
яких	 надзвичайно	 цікавих	 речей	 позбавляємо	 ми	 себе	
через	 власну	 неуважність,	 ти	 не	 можеш	 навіть	 уявити.	
А	без	скількох	відкриттів,	скількох	нових,	невідомих	ще	
науці	 фактів	 залишилося	 людство	 через,	 —	 він	 весело	
засміявся,	—	ту	ж	таки	неуважність,	а	часто	і	невміння,	
небажання	приглянутися	до	звичайних	речей,	спробувати	
осягнути	їх	по-новому,	доскіпатися	до	суті.	Ну	ще,	зви-
чайно,	 лінощі,	 байдужість...	 Та	 без	 спостережливості	
навіть	людина	працелюбна	не	зможе	як	слід	прислужи-
тися	 людству,	 науці	 та	 й	 собі.	 Але	 щось	 я,	 здається,	
розфілософствувався,	захопився.	А	час	не	жде	—	летить,	
відлічує	секундочки,	хвилини,	а	я	ще	й	досі	не	знаю,	чого	
б	тобі	хотілося,	—	і	він	очікувально	вп’яв	очі	у	Віку.

—	Е-е...	А	звідки	ви	про	мене	знаєте?	—	простодушно	
поцікавився	той.

—	Бач,	це,	мабуть,	складно	пояснити,	але	уяви	собі,	що	
п’ять	хвилин	тому	я	взагалі	не	здогадувався,	на	жаль,	не	
здогадувався,	що	існує	така	людина	—	школяр	Віка,	десять	
років	і	так	далі.	Але	щойно	ти	переступив	поріг	цієї,	так	би	
мовити,	обителі,	як	мені	вже	все	про	тебе	відомо.	Це	не-
від’ємна	риса	нашої	професії.	Для	того	щоб	якнайліпше	
обслужити	клієнта,	нам	слід	знати	про	нього	все.	—	І	він	
тицьнув	пальцем	у	стіну,	на	якій	одразу	з’явився	напис:

КОРИСТУЙТЕСЯ ПОСЛУГАМИ БЮРО ЧУДЕС! 
НАШІ ЧУДЕСА	— НАЙКРАЩІ В СВІТІ!

—	А	без	цього,	без	індивідуального,	скажімо,	підходу	
ми	регресуватимемо...	Я	не	занадто	складно	висловлююсь?

—	Ні-і,	—	запевнив	його	Віка.
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