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ГЛАВА 1

Хмельницький, 2018 рік

Ляна зачинила масивні двері, помила руки і безсило 
впала у крісло. Пружини неприємно впилися у спину. За-
плющила очі й спробувала подумки скласти хоч якийсь 
план дій. Але сьогодні завжди ясний і схильний до ана-
лізу мозок відмовлявся працювати. Хоч вона не була ні-
коли близька із батьком, але похорон її виснажив. Майже 
незнайоме місто, чужі люди, оці всі стереотипи «так тре-
ба», «так всі роблять». Бррр... Плечі аж струсонулися від 
неприємних спогадів. 

Добре, що все минуло. Тепер залишилося головне пи-
тання — що робити далі?

Ляна оглянула кімнату: стіл, завалений зошитами із 
кросвордами, накресленими від руки (батько складав 
крос ворди і продавав у газети та журнали), купа коробок 
по кутках, павутиння і пилюка, пилюка, пилюка... Треба 
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буде прибрати. Хоча, кажуть, до дев’ятини не можна. Опу-
стила очі на підлогу і відразу ж перевела погляд. На грубих 
від незліченних шарів фарби дошках виднівся погано ви-
митий слід від крейди, якою обводили мертве татове тіло. 
А поруч — криво накреслені «лянасики» — гра, яку вони 
колись придумали з татом. Ті ж класики, тільки складні-
ші — в їхній грі важливо було запам’ятати послідовність 
стрибків, бо клітинки починалися з однієї, а далі ставали 
не по дві, а потім одна, як у традиційній грі, а по три одра-
зу. «Один, ліва — два-три вправо, права — три-чотири 
вліво», — заговорили спогади татовим голосом. Правду, 
отже, кажуть, що він втратив глузд перед смертю.

Батько помер несподівано. Хтось із сусідів повідо-
мив поліцію про те, що Анатолія Яковенка з дванадцятої 
квартири вже кілька днів ніхто не бачив, а якогось вечора 
з його квартири чувся тривалий чи то регіт, чи крик. Полі-
ція навіть спочатку запідозрила вбивство чи самогубство, 
але після експертиз «зняла» цю версію. «Через десяті руки» 
поліція знайшла Лянину маму, колишню дружину помер-
лого, бо інших родичів у нього не було. 

Власне, Ляна пам’ятає батька живим погано. Мама 
пішла від нього, коли доньці було майже шість. Вийшла 
заміж за іншого, переїхала в  столицю, у просторий бу-
динок. 

Ляна добре пам’ятає той день. Після тісної квартири 
в будинку, якому на той час було вже 50 років, нове по-
мешкання здалося їй палацом. Вітчим був хорошим чо-
ловіком. Правда, постійно зайнятим. Може, тому й хо-
рошим, що ніколи не мав діла до Ляни — не повчав, не 
виховував, не ліз у  її життя. Навіть татом називати не 
просив. Так і залишився досі дядьком Вітею. Вже потім, 
років у  чотирнадцять, перечитуючи листівки, які тато 
справно надсилав на всі свята, Ляна замислилася над мо-
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ральним боком маминого вчинку і наважилася її спитати, 
чому вона покинула батька.

— Бо він був трохи дивним. З такими довго не жи-
вуть, — знизала плечима мама. — Якби я залишилася, ми 
були б бідні. Хоча як людина він хороший.

Цікаво, але здається сам тато ніколи не ображався на 
маму за її вибір. Принаймні у вітальних листівках завж-
ди засипав її найкращими побажаннями. Зрештою і сама 
Ляна зробила для себе висновок, що мама не вчинила по-
гано, коли пішла туди, де було більше грошей. Бо що її б 
чекало у цій тісній «однушці» старезного будинку, хай і на 
центральній вулиці Хмельницького, Кам’янецькій? Ляна 
дорослою телефонувала йому кілька разів, але розмови не 
клеїлися, тож вирішила не мучити ні себе, ні його. Вже те-
пер, після похорону тата, молода жінка замислилася, чому 
сама не ініціювала тісніше з ним спілкування, чому так 
беззаперечно прийняла мамину позицію — почати нове, 
цілком інше життя. Здавалося, батько буде завжди. Десь 
далеко — у спогадах і вітальних листівках. 

Ляна примусила себе встати. Зайшла у крихітну ку-
хоньку, щоб випити води. Дверцята шафи для посуду 
трималися на одній завісі. Провела долонею по різьбле-
ній, полущеній від часу ручці — вона її пам’ятає. Мама, 
не дуже вправна господиня, завжди залишала на ручках 
меблів кухні сліди тіста, які засихали і з часом відвалюва-
лися самі. Знайшла в шафі знайому з дитинства синю із 
золотистим обідком чашку і підставила під кран. 

— Фу, — сказала сама до себе, коли піднесла чашку до 
носа. Вода тхнула іржею, металом і тухлими яйцями.

— Труби старі. Цьому будинку купа років, — почула 
голос за спиною і різко розвернулася. Чашка випала з рук 
і з дзенькотом розлетілася.

В дверях кухні стояв мужчина. 
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— Ви хто? — Ляна спробувала не видавати переляку, 
але голос зрадливо тремтів.

— Вибач, якщо налякав. Не впізнаєш? Ну, Уляно, 
я Іван, сусід ваш. Ми гралися разом в дитинстві. Не ча-
сто, бо я трохи старший, але я тебе пам’ятаю.

— І чого ти прийшов? — Ляна силувалася знайти щось 
знайоме в рисах цього чоловіка, але не могла. Зрештою, 
хіба це дивно? Двадцять років минуло. Чи згадаєш, з ким 
тут гралася...

— Світло побачив у вікні. Подумав, може, допомога 
потрібна. Співчуваю, — опустив голову.

Ляна оглянула кімнатку, шукаючи, куди сісти.
— Вибач, тут лиш одна табуретка, — знизала плечи-

ма. — Давай вийдемо у кімнату. Я це потім приберу, — 
махнула рукою на уламки чашки. — Сил нема.

— Слухай, я маю кращу ідею. Через дорогу відкрилася 
непогана кав’ярня. Пішли вип’ємо кави. Тут ти навряд чи 
щось путнє приготуєш.

— Не хочу. Не маю бажання виходити звідси, — впа-
ла в старе крісло і жестом запросила Івана сісти поруч, 
на диван.

— Добре, тоді чекай тут.
Ляна не встигла нічого відповісти, коли за чоловіком 

зачинилися двері. Хвилини за три у вікні побачила, як той 
переходить дорогу до кав’ярні і зникає всередині. Висо-
кий, широкоплечий. На вигляд років двадцять вісім-трид-
цять. Яким він був у дитинстві? Навряд чи вони сильно 
дружили, Ляна такого б не забула. У такого вона могла б 
навіть закохатися. Перебрала в пам’яті всі свої дитячі за-
коханості. Ні, серед них цього хлопця не було. Може, пере-
тиналися десь у дворових іграх, не більше. Але добре, що 
вона має тут хоч якогось знайомого. Отже, не зовсім сама.

Очі злипалися від втоми. 
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Цікаво, як він потрапив у квартиру? Невже не зачи-
нила двері на ключ? Мабуть, він увійшов саме тоді, коли 
увімкнула воду в крані, тому й не почула.

Десь близько дзвонив телефон. Ляна розплющила очі 
й роздивилася навколо. Знадобилося кілька хвилин, щоб 
зрозуміти, де вона і що тут робить. Отже, вона у Хмель-
ницькому, в квартирі тата. Тато помер, вчора його похова-
ли. Сама Ляна лежить на дивані, вкрита пледом, а поруч, 
на столі, дзвонить її мобільний. Мама.

— Ти ще там? — почула у слухавці.
— І тобі привіт.
— Чому не відповідала? Я вже втретє тебе набираю.
— Бо я спала, — Ляна раптом пригадала, що вчора вве-

чері заснула зовсім не на дивані, а у кріслі. 
— А додому коли?
— Побачимо. Треба тут зі всім розібратися, — Ляна 

глянула на стіл. Дві повні паперівки кави, що охолола, 
дали зрозуміти, що тут був Іван. Отже, це він переклав її 
з крісла на диван. Нічого собі!

— А що там розбиратися? Ти дізнавалася, батько за-
повіт на квартиру залишив? Навіть якщо ні, то ти єди-
на спадкоємиця, просто треба буде пів року зачекати...

Поки мама говорила про варіанти зі спадщиною і які 
можуть бути потрібні для цього документи, Ляна відкла-
ла слухавку вбік і потягнулася. Спина приємно захрус-
котіла: спати на старому дивані — задоволення ще те. 

— Ти головне — документи на квартиру знайди, — не 
змовкала мама. — Знайшла?

— Та ні, навіть не починала шукати.
— То починай. Хто знає, скільки часу це займе.
— Та що тут шукати, в  цій квартирі їх навіть схо-

вати ніде, — Ляну починала дратувати розмова, але, 
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піддавшись на вмовляння, вона таки підійшла до бать-
кового письмового стола і  висунула першу шуфляду. 
О, диво, тека з  документами лежала із самого верху, 
ніби чекала на Ляну. Дівчина вихопила її з  шуфляди 
і кинула на стіл.

Раптом помітила, що просто поверх батькових папе-
рів віялом розсипані однаковісінькі візитівки. Підняла 
одну, перегорнула і прочитала: Анатолій Яковенко, мага-
зин «Антиквар». А далі — адреса і батьків телефон. Брови 
полізли вгору.

— Мам, я наберу пізніше, — поклала слухавку, навіть 
не дочекавшись відповіді.

Отже, батько заробляв на життя не лише кросворда-
ми, але й мав антикварний магазин! Нічого собі новини! 
Треба буде обов’язково поїхати туди, глянути, що там і як. 
Отже, плюс одна проблема.

Ляна кинула візитівку в кишеню і пішла на кухню: тре-
ба спробувати хоча б зварити чаю. 

Уламки чашки були старанно підметені, розлита вода 
витерта, холодильник увімкнений, всередині — два вели-
ких еклери. Отже, Іван тут вчора ще й хазяйнував. 

Ляна набрала води в чайник, понюхала і відставила 
вбік — ні, цього вона не питиме. Єдиний варіант — йти 
в кав’ярню навпроти в надії, що там знайдеться щось, ок-
рім кави, без глютену і без лактози. Ляні з її алергією на 
все на світі в незнайомому місті було непросто. В Києві 
вона добре знала, в яких закладах можна поїсти таким, 
як вона. Із самого дитинства алергія отруювала їй жит-
тя — вона не могла їсти ні купленого морозива, ні тортів 
за солодким столом в класі, ні гидоти з шкільного кіоску 
типу чипсів чи сухариків, ні от таких еклерів, які зараз 
лежать у холодильнику. Навіть у шкільній їдальні у Ляни 
було спеціальне харчування, через що її садили за окре-


