

Александр Красовицкий

СЕРДЦЯ

Роман о двойниках Пугачова



Харьков
«ФОЛІО»
2023

ГЛАВА 1

10 января 2020 года. Санкт-Петербург

УЛЬЯНА

— Сегодня! Мама, я хочу жить сегодня! Он уже был Президентом, когда я родилась! Мне двадцать, а он все еще Президент! Мне стыдно, когда я выигрываю на соревнованиях и поднимают наш флаг! Мама, мне стыдно, что моей страной управляют кровавые советские ограниченные придурки! Я не хочу ждать, когда Путин умрет! Я не хочу думать, что следующий будет еще хуже! Каждый день я думаю об украинских девочках, которые потеряли свои дома, о том, что моего соседа призвали в армию и он будет стрелять в людей — украинцев, грузинов, сирийцев! Мне завтра ехать в Холменколлен, а я не хочу, мне стыдно, хоть я ничего плохого не сделала этим людям!

— Ульяна, пожалуйста, успокойся! — мама, как всегда, не понимала, насколько мне больно. — Мой отец, твой дед, вырос в ссылке в Казахстане, и своего отца не помнил из-за того, что твой прадед, который



прошел войну, считал возможным говорить примерно так, как ты. Ну и что, что он брал рейхстаг, если уже в 1948 его расстреляли, а бабушку отправили в лагерь под Караганду. В нашей стране нельзя иметь свое мнение. Тем более ты должна подумать о сестрах, если своя жизнь тебе безразлична.

— Мама, я бы уже давно осталась где-то в Европе после соревнований, если бы не ты и сестры. Неужели ты не понимаешь, что ты, работая в университете, помогаешь власти зомбировать студентов, что нет той истории, которую ты преподаешь? Я обычно молчу, когда меня спрашивают о моей стране девочки из Европы и Америки. Но я не могу молчать, когда мои подруги из Украины откровенно говорят, что они думают о россиянах. Я не хочу иметь ничего общего с этими подонками у власти, но я родилась с ними в одной стране.

Конечно, зря я сорвалась. Не впервые. Дальше были мамины слёзы, сестры прибежали ее успокаивать. Потом мама опять вспомнила отца, опять сказала, что это он воспитал меня волчонком, два историка в одной семье — перебор, и отец не должен был навязывать ребенку свои взгляды на жизнь.

Я очень любила отца. Я не была вместе с ним, когда он шел по Невскому в тот злосчастный зимний вечер. Он решил сделать замечание черносотенцам, собиравшимся в Екатерининском сквере возле Александринки. Его забили бейсбольными битами и бросили умирать на морозе, без сознания. Полиция заметила тело только утром. Конечно, обвинение никому не было предъявлено. С тех пор мама окончательно

стала на сторону власти, у нее один аргумент — наши девочки. Близняшкам шестнадцать, взрослые девочки, тоже уже должны головой думать. Надеюсь, они подрастут, и мы всей семьей уедем куда-нибудь подальше.

14 января 2020 года

*Крым. Территория Украины, оккупированная РФ.
Ялта. Ливадия. Дача Нижняя Ореанда*

ЮРИЙ

Я — двойник. Двойник первого лица. Двойник самого охраняемого человека в мире. Вся моя жизнь — это его жизнь. Мне 55. Я не скажу, что жизнь удалась. В тот день, когда меня взяли в Питере, моя жизнь была практически на нуле. Я потерял работу, жена меня бросила. Детей, братьев и сестёр у меня не было, родители умерли. Друзья? Да, было с кем выпить, кому пожаловаться на жизнь. И были даже те, кто готов был мне помогать. Последние месяцы перед «взлетом» я провёл в прямом смысле на панели. Зарабатывал своей «патриотической» позицией. Кричал, когда надо было, носил плакаты. Поддерживал власть. Мне даже стало нравиться. Только холодно все время на улице. Комплекция у меня не героическая, рост подкачал, легкие слабые, вот все время и приходится «подогревать» себя изнутри. Я бы долго так не выдержал «на государственной панели», как говорит мой дружок Никита. Его, наверно, в честь Хрущева назвали.



А меня — в честь Гагарина. Но я должен забыть свое имя. Я теперь — Владимир Владимирович. Сергей Владиленович сказал, что моя жизнь зависит только от того, насколько я готов быть Владимиром Владимировичем, а не Юрой Червяковым из Питера.

В тот день было очень холодно. Ну, понятно, мы с ребятами начали греться с самого начала смены. Ну и конечно задирали прохожих.

Сначала были таджики, но их пятеро было, они сразу вырвались. Потом, уже вечером, когда я совсем лыка не вязал, были эти двое пейсатых. Такая прекрасная цель для охоты. Но тут тот мужик прибежал на свою голову. А мы усталые были, попробуй в таком состоянии биту держать. Он бы нас всех положил в снег, если бы у меня ножа не было. Мы разошлись потом, и снежок такой конкретный пошёл, в общем, я думал, пронесет. Но нет, утром за мной домой приехали. Я был еще никакой, когда бить начали, сразу все выложил, на себя взял, чтоб группы не было. В общем, я неделю ждал в СИЗО непонятно чего, когда меня вызвали на медкомиссию. Рост, вес, уши измеряли, хронические болезни, зонд в желудок, даже в задний проход залезли. Вопросы всякие задавали нехорошие о половой жизни. И увезли с мешком на голове. Я так понимаю теперь, что в Ново-Огарёво повезли. И опять медкомиссия, опять вопросы. Но вежливо, уже не били. Я осторожно спросил, не перепутали ли они меня с кем. А они смеются.

ГЛАВА 2

*7 февраля 2020 года
Санкт-Петербург*

УЛЬЯНА



Меня зовут Ульяна Кармалюк. Да, именно «Кармой» меня называли и в старшей школе, и в университете. Я не пошла по стопам родителей на истфак, учусь на физическом факультете. Ну, как, «учусь»... Когда нет сборов и соревнований, стараюсь что-то понять. Я не худшая студентка, но мне диплом нужен для мамы, а не для будущей работы. С детства мы с папой паяли, покупали и соединяли микросхемы, даже мобильный телефон сделали свой. Но с выбором профессии я, конечно, отца расстроила, а маму порадовала. Сестры мои, Лера и Вера, вообще хотят учиться на актрис, можно подумать, там их ждут. Думаю, у них еще есть время изменить выбор и найти себе что-то поспокойнее. Красотой нас всех Бог не обидел, но использовать ее в качестве дополнения к профессии?

Все же главное в моей жизни — спорт. Когда на первом курсе я обнаружила, что талантлива в биатлоне, это было для меня неожиданностью. Меня увлекало все — стрельба, летние турниры с бегом на роликах, поездки на север в «царство вечной мерзлоты». Четвертый год живу биатлоном, причем соревнуюсь на равных с девчонками, которые со школы занимаются. Если бы не моральная сторона участия в нашей сборной, вообще можно было считать, что жизнь удалась. А так — то допинговые скандалы, то предложения тренеров и врачей команды «подлечиться», то косые взгляды и ухмылки соперниц из других стран перед допинг-контролем, что обижает и нервирует. Все равно. Я лучше уйду из спорта, чем зарядюсь какой-нибудь химией и променяю минуту славы на позор на всю жизнь. У меня есть учеба, и она мне тоже нравится. Очень хорошо, что в физике законы объективны и не нужно обращать внимание на постоянно меняющиеся факты, как в истории.

Сегодня у нас этап Молодежного Кубка в Германии. Я проснулась в прекрасном настроении, даже вечерние разговоры по телефону с мамой мне не смогли его испортить. Она говорит как старая бабка, постоянно вспоминая сталинские времена, которые не застала. Ну какие могут быть параллели? Мир изменился. И если Россия отстает от мирового прогресса, она не сможет силой оружия остановить прогресс в других странах. Нам нужно меняться самим! И я готова быть другой. Мама говорит, что, поскольку ее корни с Кубани, а у меня ее фамилия (прости, папа, но в 16 лет я сделала выбор не в пользу твоей фами-

лии — Петровых пруд-пруди, а Кармалюк — особая), что мы — выходцы из украинцев, что язык ее детства был похож на украинский, и песни, и даже кухня — вареники, каша со шкварками, сало. И она же говорит мне, чтоб я лишний раз об этом никому не говорила. Ну да, а фамилию никто не видит, можно подумать. Фамилия классная у меня, звонкая, и я ее прослаблю!

9 февраля 2020 года. Москва. Старая Площадь

АННА

Меня зовут Анна Крastoшевская, мне тридцать... пять... шесть... Да, мне тридцать шесть, и, конечно же, никто не даст мне этих лет.

Я невысокая, очень тоненькая, черноволосая, никто не видел моих седых волос, всем окружающим нравится мой стиль одежды и макияжа. Девушки, наверно, завидуют. У меня прекрасная работа, высокооплачиваемая и не очень пыльная — персональный помощник крупного чиновника. Одного из тех, кто умело прячет свой ум, свою образованность и умеет не сильно высовываться из серой толпы. Благодаря хорошей зарплате, да и периодическим конвертам «на булавки», я имею все, о чем могла мечтать девочка из старой московской интеллигентной семьи — хорошую квартиру в новострое в тихом центре на Большой Бронной, большой «мужской» джип, без которого я себя уже не мыслю, отдых два раза в год в самых дорогих местах мира, шоппинг, йогу, и все, что могу



только придумать за свои деньги, если найду на это время. Все уверены, что я второй раз не выхожу замуж, поскольку тайно или явно влюблена в своего шефа, и я умело поддерживаю подобную уверенность. Вряд ли кто-то понимает, что так, как я, никто не знает его настоящего. Я с ним больше пяти лет, и уже давно главным в моем отношении к нему является отвращение, омерзение. Я вообще брезгливая, но отвращение к змеям и паукам не мешает мне смотреть о них фильмы на «Энимал пленет». И уж точно я не променяю свою работу ни на какую другую. Я сделала выбор. Я у себя самая любимая, и работа — лишь часть моего самоутверждения. Сколько бы не говорили комплиментов моей системности, методичности, самоотдаче в работе, они никогда не узнают моего истинного отношения к этому всему.

Сегодня шеф в командировке в Крыму, там его ждут очередные бессмысленные совещания. Повестку и список участников я ему составила, а сама пораньше закончу и успею еще с подругой на спектакль в Ленком.

*11 февраля 2020 года. Геленджик.
Объект специального назначения*

АЛЕКСЕЙ

Меня зовут Алексей Гаглов. Я осетин. Если точнее, я осетин наполовину, мой родной язык русский. Мне шестьдесят три. Хотел бы сказать, что я физик —



был научным сотрудником НИИ радиофизики и преподавателем в Санкт-Петербургском университете почти сорок лет, но жизнь такая штука...

Я — Президент. Нет, я в своем уме. Я — Президент Российской Федерации. Принимаю делегации, перерезаю ленточки, сижу в Президиумах. Иногда летаю с зарубежными визитами. Один раз мне пришлось вести переговоры с самим Эрдоганом. Я привык выпивать с Лукашенко, звонить Рахмону и Пашиняну по видеосвязи и даже принимать делегации сенаторов. Обычно все это происходит тут недалеко, в Сочи. Дважды меня вызывали исполнять мои функции в Москву. Почему-то принято считать, что если у тебя северокавказские корни, то надо молиться на Кадырова, восхищаться им. Неужели я, доктор физико-математических наук (для кого слова «физика плазмы» — термин, а не ругательство), должен восхищаться человеком, который так и не вышел из средневековья? Если бы не страшная история с сыном, я бы, конечно, никогда не сменил профессию. Но у меня не оставалось выбора. Я живу чужую жизнь, эта жизнь иногда даже интересна для человека, который привык, в общем, к умственному труду, к научным экспериментам, но прежняя жизнь была мне гораздо ближе. Пять лет назад мой сын попал в неприятную историю. Большие деньги, которые вращались в его бизнесе, связанном с недвижимостью... неожиданно подкинутые наркотики... угрозы... И вдруг вкрадчивый человек с тихим голосом, который предложил все «разрулить», еще и дать гарантированную крышу для новых проектов, что делает сына миллионером.

СОДЕРЖАНИЕ

ЧАСТЬ 1.....	3
Глава 1	3
Глава 2	9
Глава 3	17
Глава 4	22
Глава 5	27
Глава 6	31
Глава 7	36
Глава 8	40
Глава 9	45
Глава 10	49
Глава 11	54
Глава 12	59
Глава 13	64
Глава 14	68
Глава 15	73
ЧАСТЬ 2.....	77
Глава 1	77
Глава 2	84
Глава 3	89
Глава 4	95
Глава 5	101
Глава 6	106
Глава 7	110
Глава 8	118
Глава 9	124
Глава 10	129
Глава 11	135

Глава 12	140
Глава 13	144
Глава 14	148
Глава 15	153
ЧАСТЬ 3	161
Глава 1	161
Глава 2	166
Глава 3	171
Глава 4	177
Глава 5	183
Глава 6	189
Глава 7	196
Глава 8	200
Глава 9	204
Глава 10	209
Глава 11	214
Глава 12	219
Глава 13	225
Глава 14	230
ЧАСТЬ 4	233
Глава 1	233
Глава 2	237
Глава 3	241
Глава 4	248
Глава 5	254
Глава 6	259
Глава 7	264
Глава 8	268
Глава 9	273
Глава 10	278
Глава 11	283
Глава 12	287
Глава 13	291
Глава 14	295
Глава 15	299

ЧАСТЬ 5.....	302
Глава 1.....	302
Глава 2.....	306
Глава 3.....	310
Глава 4.....	316
Глава 5.....	321
Глава 6.....	325
Глава 7.....	329
Глава 8.....	334
Глава 9.....	338
Глава 10.....	342
Глава 11.....	346
Глава 12.....	351
Глава 13.....	356
Глава 14.....	359
Глава 15.....	362
ЧАСТЬ 6.....	366
Глава 1.....	366
Глава 2.....	370
Глава 3.....	374
Глава 4.....	378
Глава 5.....	382
Глава 6.....	385
Глава 7.....	388
Глава 8.....	391
Глава 9.....	394
Глава 10.....	397
Глава 11.....	400
Глава 12.....	404
Глава 13.....	405
Глава 14.....	407
Глава 15.....	414
ЧАСТЬ 7.....	417
Глава 1.....	417
Глава 2.....	420

Глава 3	423
Глава 4	426
Глава 5	429
Глава 6	432
Глава 7	436
Глава 8	439
Глава 9	442
Глава 10	446
Глава 11	450
Глава 12	452
Глава 13	456
Глава 14	461
Глава 15	465
ЧАСТЬ 8.....	469
Глава 1	469
Глава 2	473
Глава 3	476
Глава 4	482
Глава 5	485
Глава 6	489
Глава 7	493
Глава 8	496
Глава 9	500
Глава 10	504
Глава 11	507
Глава 12	510
Глава 13	514
Глава 14	518
Глава 15	522
ЧАСТЬ 9.....	526
ЭПИЛОГ.....	535
ЭПИЛОГ	537
