

*Борис Лерсонский*

**РАСПЕЧАТКА**

Харьков  
«ФОЛИО»  
2021





\* \* \*

Первое сентября. Я снова за партой. Вращаю  
головой на шарнирах и почти ощущаю  
руку судьбы, одергивающую короткий китель суконный,  
темно-серый, гимназически-сталинского покроя.  
Я сажу за коричневой партой  
с черной крышкой наклонной,  
свидетель и соучастник. Я знаю имя героя,  
но не выдам его врагам. Чья-то фуражка с кокардой  
(веточка лавра, «СШ», учебник раскрытый)  
раздавлена в раздевалке. Стена с изгаженной картой  
ягодиц-полушарий. Лужа вокруг чернилки разбитой.

Первое сентября. Я за партой с наклонной крышкой  
сажу, наклоняясь вперед, упираясь взором  
в чей-то затылок с короткой неровной стрижкой,  
украшающей детский череп, в котором  
тот же порядок мыслей, дат и понятий,  
что и в моем. В соответствии с расписанием занятий.

Марья Павловна. Седина с оттенком горчицы.  
Чередование точек, цифр и «нб» в журнале.  
На стенке в сортире лозунг:  
«Мочиться, мочиться, мочиться!»  
Циркуль и ручки гремят в голубом пенале.  
Никитка летел с колокольни, расставив крылья.

---

Нам служил образцом (и мы ему не мешали)  
гипсовый мальчик кудрявый, покрытый пылью.  
За фанерным столом старуха в цветастой шали  
долбила что-то свое, а мы — просто чихали  
на все. Если спросят урок — притворяемся, что читали;  
если «Который час?» — отвечаем, что мы не вечны;  
если щупают пульс — бездыханны и бессердечны.

---

\* \* \*

Хлебни чечевицы, браток,  
хоть ложечку, хоть глоток.

Учись, постигай, расти:  
первородства тебе не снести.

Потом, теперь, все равно  
рука слепого отца  
не отличит руно  
от волос на груди мальчика.

Расти, учись понимать,  
что затевала мать.

Ощути на губах  
разваренной каши слизь,  
носом уткнувшись в пах,  
откуда мы все взялись.

• ————— •  
\* \* \*

Без головы и без рук, но с крыльями — это Нике.  
Окочурился в муках Мичурин, свалившись в саду  
с клубники.

Стоит, ликуя, статуя в лучах заката, в руках граната.  
Гонта нежит-режет детей, говоря: выбачай, громадо.  
Григорий мочит-мучит Аксиною, она и рада.

Не дожидаясь милости, равнодушно глядит природа  
на наши молодые жизни у их гробового входа.

В кладовке технички — швабры, ведра, знамена  
плюс ободранный стенд: «Вспомним всех поименно».

Полдень. Звонок с урока или звонок трамвая?  
Вечером светит окошком девичья душевая.

Ночь. Звезданутый космос. В спутнике тявкают суки.  
Не забыть увиденный сон. Проснуться и вымыть руки.

• ————— •

\* \* \*

Я сижу за маленькой партой с наклонной крышкой.  
Ноль на ноль получается ноль эмоций.  
Математик Антон Романыч страдает отрыжкой.  
Он говорит: «Это вам еще отрыгнется!»

День начинался гимном из радиоточки,  
продолжался чуть теплым чаем, яичком всмятку.  
Тучка-сучка, скажи, где проводила ночку?  
Два в дневник, три в уме, четыре в тетрадку.  
На лучшем фикусе (накось фикуса!)  
кто-то обгрыз листочки.  
Кто загубил растение? Кто бросил окурок в кадку?

Костер-трезуб над честной звездой — пентаграммой.  
Золотая головка в белой круглой розетке.  
Алый галстук с чернильным пятном. Цветовая гамма,  
что называется, шик восьмой пятилетки!

Где свобода и равенство, там воцарится блядство.  
Где воцарилось блядство, там неизбежно счастье.  
Капитализм присваивает общественное богатство.  
Встань. Раздели марксизм на три составные части.

Человек вылетает в космос, а ты — из школы.  
Политинформация. Как дела во Вьетнаме?  
Правильный мир без жвачки и кока-колы.  
На линейке под барабан выносят красное знамя.  
Ленин все еще с нами. Боже, что будет с нами?  
Вызывают в медпункт. Опять под лопатку уколы.



## СОДЕРЖАНИЕ

### КНИГА УЧЕНИЯ

«Первое сентября. Я снова за партой. Вращаю...»	7
«Хлебни чечевицы, браток...»	9
«Без головы и без рук, но с крыльями — это Нике...»	10
«Я сижу за маленькой партой с наклонной крышкой...»	11
«Бог в Египте, период в теннисе. (Сет)...»	12
«Без прав переписки...»	13
«Подойди к продавщице, скажи: „гондон“...»	14
«В сущности, нет ничего, кроме детства, даже сущности нет...»	15
«Я сижу за маленькой партой. Мне говорят: «Не горбись!»...»	16
Личные местоимения	17
Маленький Данте. <i>Венок восьмистиший</i>	24

### КНИГА НАРИСОВАННОГО ЧЕЛОВЕЧКА

«Призрак разрушенного собора...»	29
«Саночки, саночки по снегу хруп-хруп...»	30
«Хорошая рифма — гроб и сугроб...»	31
«Так лежишь, глядишься в дверной проем...»	32
«Что ты глядишь, ведь тебя уже нет...»	33
«Где-то зима — снег...»	34
«Дом с верандой на сваях. Некрашеное крыльцо...»	35
«Лапкой заячьей золотую фольгу...»	36
«Убегаю вглубь, как бегут во двор...»	37
«Первое, что услышишь, — это хрип или стон...»	38
«Домино со стуком вываливают на стол...»	39



«Выставь ногу на шаг впереди другой...»	40
«Бутылка ноль семьдесят пять тогда называлась «фугас»...»	41
«Скорей нарисуй человечка. Он будет рад...»	42
«В последние годы боюсь зимы...»	43
Четыре года. <i>Венок восьмистиший.</i>	44

## КНИГА СКАЗОК

«Огромный зеркальный карп всплывает со дна пруда...»	49
«Вроде только вчера вдвоем сидели и пили...»	50
«Красный лаковый сапожок...»	51
«Незачем выходить. Не хочется одеваться...»	52
«Посмотришь на купол мечети — увидишь девичью грудь...»	53
«Померла у деда старуха. Дед...»	54
«Значит, так. Вынимаешь резной ларец...»	55
«Виртуальные небеса. Железный ангел, с винтом...»	56
«Наш-то город, который и раньше был мал...»	57
«Храм называется ступа. В храме, что в ступе пест...»	58
«Ой, то річенька під горою тече...»	59
«Кончался семнадцатый век. Во дворце готовились к балу...»	60
«Кукла в коробке напоминает труп...»	61
«Мачеха купила для девочки фашистское фортепиано...»	63
«Этажерка с томами Брокгауза. В бумажных розах икона...»	64
«Портняжка разметил мелом сукно...»	65
«Ходят злыдни от ворот к воротам...»	66
«Едет Иванушка на печи...»	67
«Он пришел ко двору невесть откуда...»	68
«На дне морском тишком, ползком...»	69
«До того, как Серега превратился в автомобиль...»	70
«Деревья — ужасная вещь. Особенно под землей...»	71
«Откроешь книжку «Родная речь»...»	72
«Людоед поглотил население. Остались не люди — объедки...»	74
«Ваня снял сапоги с убитого капитана...»	76
«Ходили-бродили, куда глядели глаза...»	77
«Кто, кто отодвинул мой стул?...»	78

---

## КНИГА СУДЕБ

29-31-27 (позвать Давида Иосифовича).....	81
421-43-77 (Миша).....	82
21-93-39 (позвать Алика или Олю).....	83
34-58-00 (Евгений Колманович).....	84
82-14-72 (спросить Додика).....	86
249-11-22 (Осик, Леонид Аркадьевич).....	87
8-10-7-278-417-32-36 (игумен Даниил).....	89
279-30-24 (Николай Федорович).....	91
247-11-12 (спросить Сергея Анатольевича).....	92
89-17-24 (позвать Бертю Исааковну).....	93
240-33-87 (спросить Марину).....	94
Колбаса «Ностальгия».....	95
Двор.....	98
Одесса, пятидесятые. <i>Венок восьмистиший</i> .....	103

## КНИГА КОМИТЕТА

Начало восьмидесятых.....	109
«Где-то там, по ту сторону, в заоблачных далях...».....	110
«Он мне говорил: «Я подписал в ГБ...».....	111
«Я воззвал к Тебе: «Господи, Боже мой!..».....	112
«Петр Первый (актер товарищ Симонов) приходит в тюрьму...».....	113
«Отставник говорит: клиента для вас готовили по программе...».....	115
«Теперь известно: они не нарушали законов...».....	116
««Здесь у вас нет будущего», — говорил мне товарищ майор в восьмидесятом году...».....	117
«Сначала агент «Ваятель» сделал восковую фигурку его...».....	118
«Программа «Мемориала». Откапывали скелеты...».....	119
Анатомия развода.....	120
«Говорит доверительно товарищ майор со мною...».....	121
«Мрачноватый доктор, за многолетний срок...».....	123
«И чем мы могли помочь, когда он мотал лагерный срок...».....	124

1999 год .....	125
Горько .....	126
«Господи, это тебя выводили на лужайку где-то...» .....	127
«Моими учителями были дети...» .....	128
«Давно стемнело, и ужин уже готов...» .....	129
«После победы — эпоха казней послевоенных...» .....	130
«Огромный начальственный кабинет...» .....	131
«Приговор утвержден. Вот и могила роется...» .....	132
«Береженого Бог бережет...» .....	133
Памяти Давида Гофштейна и иже с ним .....	134
«Разве ты не помнишь? Это он стоял в стороне!..» .....	135
«Ты учила нас: мы в кольце врагов...» .....	136
Сексот .....	137
Крым. ....	138
Имеющий подлость. <i>Венок восьмистиший</i> .....	143

#### КНИГА ПОУЧЕНИЙ

Лекция о русской просодии .....	149
Лекция по истории воздухоплавания .....	151
Лекция о структуре личности .....	154
Лекция о диалогах Платона .....	156
Лекция о грифе «секретно» .....	158
Лекция о демонтаже .....	160
Лекция о генетике .....	162
Лекция о патологии эмоциональной сферы .....	164
Лекция по геометрии .....	166
Вторая лекция о демонтаже .....	168
Лекция по психологии .....	170
Лекция по истории Рима .....	172
Лекция по химии .....	174
Лекция об атавизме .....	176
Лекция по политической экономии .....	178
Лекция о диалектическом материализме .....	180
Лекция об историческом материализме .....	182

Лекция по географии . . . . .	184
Вторая лекция по географии . . . . .	186
Делимитация. <i>Венок восьмистиший</i> . . . . .	188

## КНИГА МОЛЕНИЙ

Псалом учительный . . . . .	193
Псалом гневный . . . . .	194
Псалом — песнь восхождения . . . . .	195
Псалом-жалоба . . . . .	196
Псалом хвалебный . . . . .	197
Псалом мессианский . . . . .	198
Апостол . . . . .	200
Адвент . . . . .	202
Дорога . . . . .	203
Иоанн . . . . .	204
Перелагая псалом . . . . .	205
Увидеть звезду . . . . .	225
«Не то чтобы снег, а так, ледяное крошево...» . . . . .	225
«Кто-то до полудня нежится в постели...» . . . . .	226
«Где снег и метель? Или солнечный зимний день?...» . . . . .	227
«Снова локдаун, как ни крути-верти...» . . . . .	228
«Покупали книги и ставили их на полку...» . . . . .	229
«Легионер в Иудее — оккупант и турист...» . . . . .	230
«Ангелы над яслями простирают крыла...» . . . . .	231
«На советских открытках конца пятидесятих годов...» . . . . .	232
«Лучшее рождественское повествование ...» . . . . .	233
«Зря ангелы пели «В человецех благоволение!»...» . . . . .	234
«Не любил астрологию. Думал: кто я такой...» . . . . .	235
«По умолчанию старец должен молчать...» . . . . .	236
«Ночь Рождества. Бога возблагодарив, мы...» . . . . .	238
«Младенец лежит в пещере...» . . . . .	239
«На другом полушарии Рождество на макушке лета:...» . . . . .	240
«Оставим нежность — с народом нужна суровость...» . . . . .	242

«В эти дни нет-нет да и прочитаешь статью...» . . . . .	243
«На саночках по асфальту, со скрежетом, по-одесски...» . . . . .	244
«Плат Вероники. На нем лик страдающего Христа...» . . . . .	245
«Природа славит Христа...» . . . . .	246
«Бог являет себя не гениальным текстом...» . . . . .	248
«Человечество расшалилось. За ним нужен глаз да глаз...» . . . . .	249
«Номенклатурная елка в Кремле...» . . . . .	250
«Выходит хозяин ночью, как говорится, на двор...» . . . . .	252
«Ясно, нужно бежать. Но, Боже мой, почему...» . . . . .	253
«На старинных иконах Иосиф — древний старик...» . . . . .	255
«Ангел кричит пастухам: гоните стада...» . . . . .	256
«Все у нас двоится. Два разных календаря...» . . . . .	258
«В самой странной провинции Римской империи, где высится храм...» . . . . .	260
Пастырь добрый. <i>Венок восьмистиший</i> . . . . .	261

#### КНИГА СКИТАНИЙ

Путеводитель по несуществующим городам . . . . .	267
Из подлинных путешествий господина Карамзина . . . . .	274
Античная тетрадь . . . . .	285
Вокзал . . . . .	293
ЖД. <i>Венок восьмистиший</i> . . . . .	298

#### КНИГА МОРОВОГО ПОВЕТРИЯ

Ода пандемии . . . . .	303
Статистика смерти уничтожает смерть, заменяя на цифры...» . 306	
Вторая ода пандемии . . . . .	307
Что нового? Только новая ночь без сна...» . . . . .	309
«Отмахнуться от вируса, отсидеться дома...» . . . . .	310
«Год под домашним арестом. Проживем — не вопрос...» . . . . .	311
«Ни самолетом по воздуху, ни поездом по земле...» . . . . .	312
«Вирус тоталитарен: прорвав оболочку...» . . . . .	313
Поветрие. <i>Венок восьмистиший</i> . . . . .	314

---

РАСПЕЧАТКА-2020

Откроешь газету — какая-нибудь новинка...»	319
«Крыша поехала. Но чердак уцелел...»	320
«Скачет красная конница...»	321
«Январь темнит окно, выстуживает дом...»	322
«Хорошо икону писать на стекле...»	323
«Приходи ко мне — родители в командировке...»	324
«Пусть плюс один, но все же плюс...»	325
«Археология текста: осторожно, за слоем слой...»	326
«К примеру, холодный свекольный борщок...»	327
«Романские львы, островерхие шпили...»	328
«На моем столе — старый чернильный прибор...»	329
«Хлопок одной ладонью — это не подлинный дзен...»	330
«Если уж выпало жить под пятою тирана...»	331
«Детям читают рассказы Бианки о животных и о природе...»	332
«Руки поверх одеяла, а то привяжу их к кровати!..»	333
«Что есть истина? Неужели вот эта...»	334
«Слова, слова! Флоренция. Тоскана...»	335
«Не воровал, не грешил фарцой...»	337
«тройка семерка дама...»	338
Городские блюзы	340
Где мозг без извилин — язык без костей...»	349
«Нам поручили работу — мы сделали эту работу...»	350

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

«Солнце устало сиять и сокращает рабочий день...»	353
«Грузоподъемность старого мужчины...»	354
«Я бросаю стихи в пустоту, как в детстве — камешки в воду...»	355
«Не любим начальство и не боимся пугал...»	356
«Кому из нас достанется в удел...»	357
«Помнишь скаканья бесовские на Купала?...»	358
«В те времена ночной горшок называли треном...»	359
In memoriam	360

«Не все ли равно, что на поверхности, наверху?...» . . . . .	361
«Он шутил: когда над тобою смеются — это неплохо...» . . . . .	362
«Екклесиаст писал: под солнцем нового нет...» . . . . .	363
«Кому — Карабах Нагорный, кому — Арцах...» . . . . .	364
«Продолжение следует, хоть не следует продолжать...» . . . . .	365
Дорогая моя . . . . .	366
«Дорогая моя! Я родом из тех краев...» . . . . .	366
«Вот написал тебе «дорогая моя», а ты не моя, а ничья...» . . . . .	368
«Ты глядишься в трюмо. Два профиля и анфас...» . . . . .	370
«Нас судьба скрепила объятьем...» . . . . .	371
«Постсоветский ЗАГС — это советская зона...» . . . . .	372
«К примеру, узнаешь, что подружка из прошлых дней...» . . . . .	373
«Миг с тобой утоляет мою кручину...» . . . . .	374
«В полой тростинке живет тонкий, смиренный звук...» . . . . .	375
«Это счастье мое в обнимку с черною кошечкой спит...» . . . . .	376
«Берегу твой сон, потому что всегда хотел...» . . . . .	377
«Две створки раковины — всего лишь защита...» . . . . .	378
«Лучше поздно, чем никогда, лучше вместе, чем поодиночке...» . . . . .	379
LSD . . . . .	380
«Пожелай мне пологого склона лет...» . . . . .	381
Завещание . . . . .	382
«какие объемы у дам хрущевских часов!..» . . . . .	383
«что делать ногам с моей дурной головою?...» . . . . .	384
«Вниз по течению времени куда-то уплыло тепло...» . . . . .	385
«Боже! Есть во что обуться микроскопическим стопам...» . . . . .	386
«В ходе черт знает какой по счету войны...» . . . . .	387
«Моисей плывет в тростниковой корзине...» . . . . .	388
«Как расширил Египет владенья свои от начала до наших дней...» . . . . .	389
«Когда я слышу «голословие»...» . . . . .	390
«Не кричи, пощади чужие уши, свои голосовые связки...» . . . . .	391
«Очищаем душу свою от грехов...» . . . . .	392
«Вынос мозга предшествует выносу знамени на линейку...» . . . . .	393

---

Сонет .....	394
«Что еще на наши головы свалится — сам черт не знает...» . . .	395
Ода на годовщину «возвращения Крыма» .....	396
«Где Москва-река, там и Замоскворечье...» . . . . .	398
«о мир надежного куска!..» .....	399
«Облака ходят стадами, как подъяремный скот...» .....	400
«юность это — пошлость. было клёво...» .....	401
«И не то чтобы слава Древнего Рима...» .....	402
«Бомбардировщик летит. Под ним лежат города...» .....	403
«Где-то в Индии мальчик дрессирует змею с пеленок...» .....	404
«что поделать? все мы встали не с той ноги...» .....	405
«Вус эрцех, что слышно? Что нового? Каких вам еще новостей?..» .....	407
«Поиск истины, что игра в «холодно-горячо»...» . . . . .	408
«Пейзаж в окне меняется с каждым днем...» . . . . .	409
«Бог всемогущ и неповторим...» .....	410
«Получишь зарплату, припрячешь двадцатку и разменяешь соцкий...».....	411
«В каждой опере в задних рядах — наемная клака...» .....	413
«И сам я похож на мумию, съезжившуюся в углу...» .....	415
«Вот изукрашен корабль, подобно невесте...» .....	416
«Мне снилось — гляжу в окно квартиры, высокой, как в детстве...» .....	417
Невелика цена. <i>Венок восьмистиший</i> .....	418
«МИР ПРИРАСТАЕТ АДОМ». <i>Геннадий Кацов</i> .....	422