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ВСТУПЛЕНИЕ

Монастырь Сан-Джорджо-ин-Альга,  
Венецианская лагуна

Апрель 1943 года

Грудь жгло огнем. Воздух казался осязаемым, жи-
вым телом. И впервые в жизни был тяжелым. Словно 
каменная плита весом в тонну, он давил на его грудь, 
пытаясь ее раздавить.

Ему и в голову не пришло бы, что можно дожить 
до такого момента, когда каждый вздох будет казать-
ся мучительной казнью, разрывая легкие, а воздух 
станет не спасительным, исцеляющим бальзамом, 
а раскаленным орудием пытки.

Он ничего не знал об этом еще месяц назад и даже 
представить себе не мог, что однажды придет день, 
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когда сам, добровольно, он обречет себя на такие 
страдания. Когда боль в груди неожиданно станет 
его единственным спасением. Единственной и самой 
верной возможностью спастись.

Он ухватился рукой за желтоватую стену, вце-
пился в нее пальцами, погружая ногти в мягкий, 
податливый камень. Возможно, еще месяц назад 
он почувствовал бы сильную боль, штукатурка, 
поранив его кожу, забилась бы под ногти, остав-
ляя там порезы и ссадины, вгоняя занозы до са-
мой кости... Но сейчас он не почувствовал этой 
боли.

В его груди пульсировало не сердце, а какое-то 
инородное тело, и каждый шаг, каждый вздох был 
пугающим, таким, что в любую секунду могло взор-
вать его и  без того больной, воспаленный мозг.

Ему казалось, что он бежит, что такую боль его 
искалеченному телу может доставить только плот-
ный поток воздуха, который буквально размазывает 
его тело, воздух, в который он бьется, словно в же-
лезную стену... Но на самом деле он сделал всего не-
сколько шагов.

Медленно, словно столетний старик, он двигал-
ся вдоль стены здания и сам не понимал, как у него 
хватило сил пересечь весь двор.

Когда-то здесь был монастырь. В  желтом доме 
еще сохранились кельи монахов. В одной из этих 
келий когда-то он жил. Когда на него находили мо-
менты мучительных раздумий, он слышал пугаю-
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щие, однако все же успокаивающие голоса. И   не 
мог понять — наяву это происходит или это гал-
люцинации.

Тогда он расхаживал по узкой келье, прислуши-
ваясь к этим странным голосам. И жуткие тени из 
прошлого окружали его пением латинских молитв, 
а  григорианские песнопения старого монастыря 
находили отклик в его израненном теле, проникая 
в уже остывшую кровь.

Кровь... Он все время думал о крови. Кровь и его 
тело, кровь и тело. Кровь и плоть. Кровь и вино. Кап-
ли алой жидкости в его видениях покрывали камен-
ные стены кельи, словно стены обросли живой пло-
тью, и эту плоть кололи острой иглой. И в каждом 
месте укола появлялась алая капля... Кровь и плоть... 
Кровь и вино...

Он повторял эти слова вслух до тех пор, пока они 
сами безостановочно не начинали звучать в его голо-
ве. А песнопения невидимых монахов становились 
громче, звучали все сильней и сильней. Эти молитвы 
обещали для него геенну огненную, вечное прокля-
тие тому, кто посмел надругаться над жизнью, по-
тому что таким чудовищам, как он, не место на этой 
земле. Этим чудовищем делало его то, что он носил 
в груди — и перед этим меркли даже тени монахов, 
ушедших в вечность, и самые страшные призраки, 
обитающие в недрах старинного монастыря.

Призраков в  монастыре было множество. Он 
слышал их голоса, видел смутные тени. Ледяные 
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руки давно ушедших в вечность прикасались к нему 
по ночам.

Мертвящее дыхание льда застывало на его щеках, 
когда над ним наклонялось леденящее кровь суще-
ство, и он слышал слабый стон, стон мучительной 
боли души, вечно вынужденной скитаться непри-
каянной на земле.

Иногда он видел оскаленные черепа, заглядыва-
ющие в окно его кельи. Отражаясь в темном стекле, 
с тоской и тревогой они наблюдали за ним...

Он начал видеть призраков буквально с первого 
дня приезда в Италию, на этот отдаленный остров, 
где когда-то был древний монастырь.

В тот первый день было решено начать строитель-
ные работы по укреплению кладки старых стен мо-
настыря. Он командовал пятью солдатами, которым 
поручено было готовить цементный раствор. Все шло 
спокойно и монотонно. Другие солдаты подразделе-
ния занимались обустройством келий и обеспечени-
ем всех служб для того, чтобы монастырь мог функци-
онировать нормально, и в нем уже можно было жить.

Он внимательно рассматривал огромный двор, 
заросший пожухлой травой и бурьяном, довольно 
прочную стену, отрезающую бывший монастырь от 
внешнего мира, лазурное небо с удивительно ласко-
вым и ясным солнцем и кусочек бирюзовой лагуны, 
под лучами солнца сверкавшей как драгоценный ка-
мень. Чуть дальше от ворот была довольно удобная 
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пристань — собственно, самое главное, из-за чего 
и было решено остановиться именно в этом месте.

Пристани он не видел — ее заслоняли стена и де-
ревья, росшие за воротами. Однако он знал, что она 
там есть.

Это не вызывало у него тревоги. Это место вооб-
ще не вызывало у него тревоги. Наоборот — теплые 
лучи итальянского солнца вселяли в его душу на-
дежду. И, поддавшись спокойному очарованию этого 
монастыря, он забыл обо всем.

Внезапный крик подействовал на него, как удар 
тока. Кричал молоденький солдат. Вздрогнув, он 
двинулся в его сторону. Возле поднявшего панику 
столпились уже все остальные солдаты.

Он застыл. За все время своей службы, во вре-
мя которой ему приходилось бывать и на Восточном 
фронте, он не видел ничего подобного.

Под ударами лопаты стена треснула, рассыпалась, 
часть камней рухнула вниз, а из образовавшегося 
отверстия посыпались... черепа. То, что это черепа 
людей, было понятно сразу. Челюсти были оскале-
ны, словно даже после смерти они отправляли в мир 
свой ужасающий, жуткий крик.

— Их замуровали живьем в стену, — дрожащим 
тихим голосом сказал кто-то рядом.

— Матерь Божья... — Молоденький солдатик, чья 
лопата и причинила столь страшные разрушения, 
быстро залопотал слова католической молитвы, ко-
торая прозвучала здесь неуместно и трагично.
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— Ну, молитвы им уже не помогут, — он реши-
тельно шагнул вперед, чтобы предотвратить панику.

Однако никакой паники  и не было. В подразделе-
ние отбирали только самых стойких солдат со сталь-
ными нервами. И, несмотря на возраст, каждый из 
них умел держать себя в руках. Самым слабым ока-
зался мальчишка, лихорадочно шептавший молитву. 
Его он и отправил рассказать все командиру, доло-
жить о своей страшной находке. А сам велел солда-
там собрать все черепа и разложить в сторонке. Че-
репов оказалось пять.

— Пять человек! Они живьем замуровали пять че-
ловек! В стену! — прокомментировал кто-то из солдат.

— Это было давно, — он внимательно смотрел на 
гладкие черепа, сверкающие под солнцем, — много 
веков назад.

— Они задохнулись, — солдат вдруг опустил 
лопату и  с  нескрываемым страхом посмотрел на 
него. — Все они задохнулись, вы понимаете? Это 
очень плохой знак!

— Не городи чепухи! — Он вздрогнул от охватив-
шего его предчувствия, вдруг материализовавшегося 
в такой зловещей форме.

— Они задохнулись, — четко повторил солдат. — 
Вы понимаете, что это значит? Для нас?

— Нет. Это просто совпадение. Мало ли что это 
могло быть, — он сглотнул терпкий ком в горле. Вне-
запно взгляд его упал на сверкающую на солнце ла-
гуну. И она показалась ему зловещей. Светящееся, 
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