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Глава 1
21 августа 1868 года, Одесса

Это была загадка, которую так и  не удалось раз-
гадать: каким образом огромная хрустальная люстра 
вспыхивала мгновенно? Как удавалось зажигать це-
лое множество свечей, которые, полыхая ярким огнем, 
тут же превращали большую унылую комнату с устав-
шими полом, стенами и потолком, знававшими луч-
шие времена, в подобие королевского бального зала? 
Тогда казалось, что этот волшебный свет освещает не 
старый особняк, а великолепный королевский дворец.

Впрочем, часть секрета заключалась в том, что за 
люстрой всегда очень тщательно ухаживали. Каждый 
хрустальный миллиметр светильников, дрожащих под-
весок, подсвечников мыли с мылом, стараясь при этом 
как можно меньше до них дотрагиваться. Эта люстра 
была достопримечательностью особняка и видала та-
ких знаменитых людей, как Ланжерон и де Ришелье. 
Поэтому даже в дни, когда не ожидалось никаких тор-
жеств, она всегда была чисто вымыта, а внутрь хру-
стальных подсвечников ставились новые свечи.
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В те же дни, когда особняк преображался с наплы-
вом гостей, люстру зажигали еще накануне, с вечера. 
И  все — даже последняя кухонная прислуга, самые 
копеечные портомойки с  гавани, нанятые на сутки 
для черновых работ, — норовили украдкой заглянуть 
в  зал, чтобы хоть на мгновение увидеть эту люстру, 
осветить свою унылую, жалкую жизнь этим сияющим 
великолепием, чтобы потом рассказывать об этом  
своим детям.

Честно говоря, в последние годы в старом особняке 
таких дней бывало все меньше и меньше. Тускнела не 
только люстра — все вокруг как бы замирало. Поэтому, 
когда приходила весть, что что-то должно произойти, 
дом словно подтягивался, выравнивался, начинал даже 
ярче сиять, как будто бы роскошные балы, к которым 
он привык и о которых продолжал мечтать, возвращали 
ему вторую молодость...

Вот и с вечера вчерашнего дня, когда над люстрой 
уже успела поколдовать команда самого известного 
одесского фонарщика, славящегося умением зажи-
гать все свечи одновременно, особняк, можно ска-
зать, излучал великолепие, словно заново возродился  
к жизни.

Вот уже несколько суток армия прислуги — иначе 
и не назвать, — бóльшая часть которой была нанята 
специально ко дню бала, сбивалась с ног. Все эти безы-
мянные работники вымели, вычистили в доме каждый 
миллиметр, включая сараи и кладовки, — абсолютно 
все, что можно было вымыть и вычистить. Ни разу за 
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последние годы дом не выглядел так, как в последние 
дни перед званым балом.

Этот званый бал в обедневшем дворянском семей-
стве Волконских действительно был событием, да еще 
каким! В городе не было человека, который не знал бы, 
что старинный дворянский род, обосновавшийся 
в Одессе еще со времен де Ришелье, увы, постепенно 
приходящий в упадок, дает бал.

Да, так было не всегда. Достаток рода не рухнул, не 
исчез вдруг — Волконские, переехавшие в Одессу из 
Санкт-Петербурга, поначалу были невероятно богаты, 
и бóльшую часть их состояния составляли наследствен-
ные, фамильные деньги. 

Но южный город с его неукротимым темпераментом, 
предприимчивостью и жаждой свободы оказался неми-
лосердным к надменному дворянскому роду. Не умею-
щие зарабатывать, Волконские принялись транжирить 
деньги направо и налево. Правда, почти сразу же им уда-
лось приобрести большой трехэтажный особняк в рай-
оне Дерибасовской и Ланжероновской. Впоследствии 
улицу, на которой купили дом Волконские, назвали 
Театральной, и она стала сердцем быстро растущего 
города.

Но на этом все успехи Волконских в абсолютно не 
подходящем, как оказалось, для них городе и закончи-
лись. 

Кое-кто из представителей семьи пытался вкла-
дывать деньги в  коммерцию — к  примеру, торго-
вать зерном. Но отсутствие коммерческой хватки 
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и приземленной, жизненной смекалки сыграли с ними 
злую шутку.

Началось с того, что их обманывали нечестные на 
руку компаньоны. Дальше — корабли, груженные зер-
ном и другими товарами, шли ко дну, потом подняв-
шиеся налоги съедали торговлю, ну а  неумение ори-
ентироваться в ситуации просто вело к финансовому 
краху. В  общем, очень скоро от величия старинного 
семейства остался только великолепный особняк, тоже 
давно растерявший свое величие. Краски его потускне-
ли, просторные комнаты требовали ремонта. Позолоту 
и лепнину стен съедала плесень, возникшая от сыро-
сти, — комнаты не отапливалось зимой: их попросту 
нечем было топить...

Так что от величия званых балов, проходивших ког-
да-то в огромном зале с невероятной люстрой из вене-
цианского хрусталя, занимавшем весь второй этаж, не 
осталось и следа.

Последний представитель знатного рода какое-то 
время все еще пытался поддерживать статус своего 
особняка, прежде чем продать его из-за невозможно-
сти содержания. Он пытался играть на бирже и даже 
как-то выиграл, и  на выигранные деньги умудрился 
открыть несколько грошовых лавок, которые прино-
сили ему кое-какой доход. На эти деньги ему с трудом 
удавалось существовать. Впрочем, через время он по-
нял, что запутался в долгах. И печальное финансовое 
положение знатной семьи ни для кого больше не было 
тайной. 
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И вдруг на фоне всего этого город потрясла неверо-
ятная весть: Волконский дает в своем особняке званый 
бал! Бал, на который соберутся самые знатные и бога-
тые люди города! А в том, что они соберутся, сомне-
ваться не приходилось — уж слишком знаменит был 
старинный дворянский род. И знатность этой фамилии 
перекрывало даже известное всем ущербное финансо-
вое положение главы семейства.

Получив приглашение, многие с недоумением зада-
вали себе вопрос: откуда у Волконского взялись деньги, 
чтобы закатить такой пышный бал? Как удалось ему 
перекрыть такие финансовые расходы?

Ответа на этот вопрос никто не знал. А  потому 
прий ти к Волконским собиралась почти половина горо-
да, наверное, прежде всего, чтобы вынюхать, разузнать 
и, если получится, понять, как удалось Волконскому вы-
браться из финансовой пропасти. А главное — какому 
такому значительному событию будет посвящен бал, 
на который он собирает гостей, абсолютно не считаясь 
с расходами.

А расходы и вправду были грандиозны. Была нанята 
целая армия слуг. Так же ровно за неделю была призвана 
армия поваров, которые закупали продукты и делали 
заготовки. Лучшие шампанское вина Волконский вы-
писывал просто партиями! А для украшения бального 
зала в лучшей оранжерее города были заказаны цве-
ты — розы, лилии, гортензии и горделивые, таинствен-
ные гладиолусы... В общем, бал обещал быть шикарным 
и таинственным. Ну кто бы отказался?!
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В день знакового события особняк было просто не 
узнать! Казалось, разверзлись небеса и время вновь вер-
нулось в прошлое.

Перед входом столпилось множество карет. По ве-
личественной мраморной лестнице одна за другой под-
нимались дамы в роскошных бальных платьях и их на-
рядные кавалеры. Бриллианты затмевали свет. Зал го-
тов был взорваться от голосов. При этом каждая дама 
считала, что ее духи — лучшие... И над всем этим вели-
колепием, над всей этой пошлостью, над стараниями 
этих людей, сделавших своей целью показать, что они 
лучше других, красивее, богаче, успешнее, возвышалась  
роскошная люстра — гордость знаменитого особняка, 
освещая невероятное зрелище, которое стены дома не 
видели уже долгие годы. Роскошь и уверенность чув-
ствовались во всем. Все поняли, что Волконский наме-
рен возвратиться в высшее общество. Тем более, бал 
был организован с таким изысканным вкусом, что тут 
можно было брать уроки светской жизни.

На подъезде к дому армия вышколенных слуг встре-
чала кареты. В холле играл специально приглашенный 
оркестр. У подножия лестницы две маленькие девоч-
ки, одетые, как принцессы, в пышные розовые платья, 
раздавали дамам розы. Юным девушкам — розовые, их 
матерям — алые. Поднимавшихся по лестнице гостей 
на верхней площадке встречали лакеи с бокалами, пол-
ными лучшего французского шампанского.

В бальном зале играл оркестр. Расставленные в ва-
зах и развешанные по стенам цветы благоухали.
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