
РЕТРОДЕТЕКТИВ

ИНТЕРВЬЮ СО СТУКАЧОМ ИРИНА ЛОБУСОВА

ХАРЬКОВ
«ФОЛІО»
2022



Глава 1

ДНЕВНИК

«24 января 1969 года.

Дорогой дневник, наконец-то это свершилось! У меня есть целый час времени, чтобы посвятить его тебе. Прости, конечно, что не открывала тебя целую неделю — и это после того, как писала все последние месяцы по три раза в день!

Просто все происшедшее стало для меня таким шоком, что я до сих пор не могу прийти в себя. В жизни не думала, что когда-нибудь попаду в настолько страшное место.

Я работаю здесь всего неделю, а мне хочется бежать отсюда без оглядки!

Всю эту неделю я очень плохо сплю. До самого рассвета мучаюсь от приступов паники, которые накатывают на меня с наступлением темноты. Те-

перь я понимаю, почему никто не хотел идти работать в это место. А я еще, дура, радовалась, что меня взяли так быстро, с ходу. На самом деле объяснялось это только одним — моей глупостью, тем, что я ничего не понимала. Именно поэтому я оказалась в этих страшных стенах и теперь не знаю, как и когда смогу выйти отсюда.

Только заметила, что мысли мои хаотично прыгают, перескакивая друг на друга. Написала вроде бы много предложений, но толку никакого в них нет. Мне это несвойственно. Я всегда гордилась своим четким логическим мышлением, умением выстроить все в структурную, понятную схему — один, два, три. Всегда считала это качеством необходимым для настоящего ученого, которым я мнила себя до этого времени. Логическое мышление и анализ — качества ума, без которых невозможно точно формулировать свои мысли, опыты научных исследований и выводы лабораторных экспериментов. Я всегда мыслила логически точно.

До вчерашнего дня. И дело было не столько в этой металлической двери, сколько в том, что...

Стоп. Надо прийти в себя и постараться изложить все по порядку. Взять себя в руки. Хотя бы сейчас.

О распределении летом ходили страшные разговоры. Никому не хотелось ехать в глухое село. Да и что там делать, какая практика? Постепенно превращаться в тупеющего сельского фельдшера? Особенно после всех твоих амбиций и желаний совершить переворот в науке?

А между тем, это распределение было уже совсем близко. И я точно знала, что никто не оставит меня в Одессе. Я училась все эти годы без взяток и связей. Да и обратиться по поводу будущей проблемы было не к кому.

Мать с ее мужем только обрадуются, если меня вышлют из Одессы в какой-то глухой угол. Чем дальше — тем лучше для них.

Ходили слухи, что как минимум 5 человек с нашего курса оставляют в Одессе, двух или трех — даже в психиатрической больнице на Слободке. Здорово было бы попасть сразу в хорошую больницу, да еще в городе! Но я точно знала, что это буду не я.

Мне светил разве что далекий психоневрологический интернат далеко от любого приличного районного центра. Такой, где держат больных пожизненно, и никаких прогрессов и сдвигов в их состоянии нет. Что мне там делать сразу после института? Медленно деградировать? И это после того, как я мечтала переплюнуть Фрейда и Юнга? Детские, конечно, были мечты. Ну и что такого? Они ведь были! И они были моими! Почему же я должна была отказываться от них?

Словом, я очень сильно нервничала. А дело шло к лету. Получение диплома... И будущее в виде какой-то дыры, куда ссылают тех, кто не имеет ни влиятельных родственников в партаппарате, ни денег, ни связей.

Так должно было быть. Но для меня сложилось по-другому. Потому что к середине мая меня вызвал

декан факультета. Совсем очумев от этой невероятной чести — сам декан редко беседует со студентами, — я отправилась в его кабинет.

— Валерия, вы, конечно, слышали о распределении? — Декан с ходу взял быка за рога. Это тоже было необычно, так как он всегда предпочитал ходить вокруг да около.

Я проямлила, что слышала, и с самым грустным видом уставилась в окно.

— Сейчас мы как раз и составляем список распределений наших студентов. Хотите узнать, куда поедете?

Упавшим голосом я ответила, что хочу. Порывшись в столе, декан достал какую-то бумажку и положил передо мной.

— Вот, пожалуйста. Максименко Валерия Андреевна. Место распределения — психоневрологический интернат, Черновицкая область, село Петричанка.

— Какое село? — переспросила я.

— Петричанка, — усмехнулся декан.

Все было кончено. Произошло то, чего я боялась больше всего. Теперь три года мне предстоит провести в какой-то дыре. Что ж... Мне оставалось только смириться и принять то, что меня ждет, с гордо поднятой головой. И уж точно правильно будет не показывать, как огорчило и расстроило меня это известие.

Поэтому я выпрямилась и отпраповала почти как на партийном собрании:

— Очень даже неплохо! Готова ехать в любое место, куда пошлет меня Родина!

Глаза декана расширились и стали похожи на блюдца.

— Вы серьезно так думаете? Вы хотите ехать в это село? Вы, одна из самых лучших наших студенток?

Я молчала. А что я могла ему сказать? Не буду кривить душой — комплимент его мне был очень приятен. Да что толку от этого комплимента?

— Приказ о вашем распределении будет подписан на днях. И когда ректор подпишет его, пути назад уже не будет. Но пока подписи еще нет, у меня есть к вам одно предложение... — Голос декана чуть понизился и стал невероятно вкрадчивым. Теперь пришла уже моя очередь таращить глаза.

— Я слушаю, — осторожно сказала я. На самом деле это ужасающее чувство — переходить от полного отчаяния к надежде. Как психиатр я знала, что такой переход способен в клочья разнести не только мозг, но и человеческую душу. Поэтому встречать его следовало с большой осторожностью. Вот я и пыталась, собрав себя в кулак, полностью отстраниться от происходящего, наблюдая словно со стороны.

— Я хочу предложить вам место в Одессе. Именно потому, что вы одна из наших лучших студенток. Правда, место это несколько особенное...

— Чем же оно особенное? — я затаила дыхание.

— Это специализированная медицинская лаборатория при одном из отделений КГБ, — сказал декан,

глядя на меня в упор. — В этом месте не только занимаются научными исследованиями, но и содержат пациентов, клинические случаи которых представляют особый интерес для советской науки. То есть при лаборатории есть больница. Я полагаю, вам не надо говорить, что место это строго засекречено.

Я слышала о секретных лабораториях КГБ. Конечно же я не знала в точности, что там делается. Но попасть туда было мечтой каждого ученого! Особенно начинающего. Я слышала, что там наиболее передовые технологии, не сравнить с обыкновенными больницами и даже научными центрами.

Мне приходилось проходить практику в обычных психушках. Видела я и отделения, где содержались преступники — люди, которые высказывали опасные мысли, были замешаны в деятельности против государства. Их безуспешно пытались излечить. Я знала, что безуспешно, потому что люди не меняются. Но об этом было нельзя говорить вслух.

Конечно же этим больницам было далеко до секретных лабораторий! Но только вот не брали туда людей с улицы. Я слышала, как невероятно сложно было туда попасть. Почему же это предлагают мне?

— Сейчас им нужны люди, и они готовы взять одного человека, — продолжал декан, испытующе глядя на меня. — Конечно, в такое место вы не сможете устроиться работать без опыта. Поэтому, в случае вашего согласия, вы будете проходить практику в обычной психиатрической больнице в городе. Скажем, с июня по декабрь. А уже с января 1969 года бу-

дете зачислены в штат лаборатории. Итак, хотелось бы узнать ваше решение. Вы согласны?

— Согласна! — выпалила я, не успев даже подумать. Перспективы, которые открывались передо мной, просто туманили мой разум. Разве я могла сказать нет?

— Есть еще кое-что, — продолжил декан. — Это вопрос жилья. В случае, если вы будете утверждены на эту работу, вам будет предоставлена отдельная однокомнатная квартира. Я думаю, для вас это важно.

Своя квартира! Я просто задохнулась от восхищения. Большие я не буду, как жалкое приемное существо, ютиться в проходной комнате квартиры мамино мужа. Никто больше не станет попрекать меня куском хлеба и говорить, что если бы не мать, никто не стал бы меня терпеть! Да я устроилась бы на работу в преисподнюю, если б мне светили такие перспективы!

— Я согласна, — дрожащим голосом еще раз подтвердила я.

— Отлично, — кивнул декан, — я не сомневался в вас ни капли. Теперь дело за малым — вам предстоит пройти собеседование с сотрудником госбезопасности, начальником, который курирует этот проект. И если ваша кандидатура будет утверждена, то прямо с 1 июня, минуя все экзамены и процедуры по получению диплома, вы приступите к работе в больнице.

Из кабинета декана я вышла, не помня себя. Мне казалось, что я сплю и вижу сон.

Впрочем, мой триумф длился недолго. На следующей перемене между парами ко мне подошла наша староста. До того момента я считала, что нахожусь с ней в дружеских отношениях.

— Ты у декана была, да? — с ходу, в лоб, выпалила она. — Он тебе место в спецлечебнице КГБ предлагал?

— Откуда ты знаешь? — только и могла сказать я.

— Да ты седьмая уже, кому он это место из нашего потока предлагает! — хмыкнула староста.

— Как это — седьмая? — совсем растерялась я.

— А вот так! У него приказ кого-то им срочно найти. А никто не хочет туда идти, вот он и распинается.

— Подожди.... — я начала кое-что понимать. — Почему никто не хочет туда идти?

— Ты что, дура? — Староста уставилась на меня, а затем покрутила пальцем у виска. — Это же спецлечебница КГБ! Там людей убивают! Знаешь, какая там текучесть кадров? До года не доработал еще ни один человек! Мне знакомый из органов рассказывал. Это же месиво, мясорубка. Они убивают там заключенных разных, кого в тюрьму не надо отправлять. А потом либо избавляются от своих сотрудников, либо те сами сходят с ума и кончают с собой. Кому оно надо, такое?

— Я этого не знала, — голос мой предательски дрогнул, — подожди... Но я слышала, что там они занимаются наукой, очень серьезно.

СОДЕРЖАНИЕ

Глава 1. ДНЕВНИК.....	3
Глава 2. ДНЕВНИК	15
Глава 3	27
Глава 4	40
Глава 5	50
Глава 6. ДНЕВНИК.....	64
Глава 7. ДНЕВНИК.....	75
Глава 8. ДНЕВНИК.....	87
Глава 9. ДНЕВНИК.....	99
Глава 10. ДНЕВНИК.....	112
Глава 11	123
Глава 12	135
Глава 13	148
Глава 14	160
Глава 15	172
Глава 16	184
Глава 17	195
Глава 18. ДНЕВНИК.....	206
Глава 19. ДНЕВНИК.....	218
Глава 20. ДНЕВНИК.....	229
Глава 21. ДНЕВНИК.....	241

Глава 22	254
Глава 23	268
Глава 24	280
Глава 25	293
Глава 26	326
Глава 27. ДНЕВНИК.....	337
Глава 28. ДНЕВНИК.....	351
Глава 29	365
Эпилог	388