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Вступ
Що означає «перекладати»? Перша відповідь, і до того ж об-
надійлива, могла б бути такою: сказати те саме іншою мовою. 
Щоправда, водночас ми, по-перше, відчуваємо чималі трудно-
щі, намагаючись встановити, що ж означає «сказати те саме», 
і недостатньо ясно усвідомлюємо це в процесі таких операцій, 
як парафраза, визначення, пояснення, переформулювання, не 
кажучи вже про використання синонімів. По-друге, тримаючи 
перед собою текст, який підлягає перекладу, ми не знаємо, що 
таке те. Зрештою, у деяких випадках сумнівне навіть значення 
слова сказати.

Ми не маємо наміру підкреслювати центральне становище 
перекладацької проблеми в багатьох філософських дискусіях 
і тому не будемо братися за пошуки відповіді на запитання про 
те, чи існує якась Річ у собі в «Іліаді» або в «Нічній пісні пас-
туха, що кочує в Азії» (та Річ у собі, яка, здавалося б, має про-
свічувати або проблискувати поза й поверх будь-якої мови, 
якою її перекладають), або ж, навпаки, її не досягти ніколи, 
незважаючи на всі зусилля, до яких вдаватиметься інша мова. 
Залітати так високо нам не до снаги, і на подальших сторінках 
ми не раз спускатимемося нижче.

Скажімо, в англійському романі якийсь персонаж говорить: 
it’s raining cats and dogs. Поганий буде той перекладач, який, ду-
маючи, що каже те саме, перетлумачить це буквально: «дощ ллє 
собаками та кішками» (piove cani e gatti). Це треба перекласти 
«ллє, як із відра» (piove а cantinelle або piove соте Dio la manda). 
Але що, як це роман фантастичний, і написав його прихильник 
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так званих фортіанських наук, і в ньому розповідається, як дощ 
справді ллє кішками та собаками? Тоді треба перекладати бук
вально. Згоден. А що, як цей персонаж іде до доктора Фройда, 
аби розповісти йому, що відчуває незрозумілий маніакальний 
страх перед кішками і собаками, які, як йому здається, стають 
особливо небезпечними, коли падає дощ? Перекладати знову до-
ведеться буквально, але втратиться якийсь відтінок сенсу: адже 
ця Котяча Людина стурбована також ідіоматичними фразами.

А якщо в італійському романі персонаж, який каже, що дощ 
ллє кішками й собаками, буде студентом школи Берліца, не здат-
ним утриматися від спокуси прикрасити свою промову виму-
ченими англіцизмами? Якщо тлумачити буквально, необізна-
ний італійський читач не второпає, що цей персонаж вживає 
англіцизм. А якщо потім цей італійський роман треба буде пе-
рекласти англійською, то як передати цю звичку пристосову-
вати свою промову до англіцизмів? Невже доведеться змінити 
національність героя і зробити його англійцем, який праворуч 
і ліворуч розсипає італізми, або лондонським робітником, який 
без успіху демонструє оксфордську вимову? Це було б недозво-
леною вольністю. А якщо фразу it’s raining cats and dogs вимовляє 
англійською персонаж французького роману? Як перекласти 
її англійською? Бачите, як складно сказати, що таке те, що має 
бути передано через текст, і як складно його передати.

У цьому полягає зміст розділів, поданих нижче: спробува-
ти збагнути, як, навіть знаючи, що те саме ніколи не сказати, 
можна сказати майже те саме. За такого підходу проблема по-
лягає вже не так у розумінні того самого і не так у розумінні 
того самого, як у розумінні цього майже1. Наскільки розтяжне 
це майже? Усе залежить від погляду: Земля майже така сама, як 

1	 Женетт (Genette 1982) справедливо порівнює переклад із палімп­
сестом, тобто з пергаментом, з якого «зішкрябують» початковий напис, 
щоб нанести на нього інший, але старий напис усе ще просвічує крізь 
новий, і його можна прочитати. Що ж до цього «майже», то Петриллі 
(Petrilli 2001) назвала збірку статей про переклад так: Lo stesso altro («Те 
саме інше»). Тут і далі — примітки автора.
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Марс, оскільки обидві ці планети обертаються навколо Сонця 
й обидві вони кулясті. Але Земля може бути майже такою са-
мою, як будь-яка інша планета, що обертається в якійсь іншій 
сонячній системі; вона майже така сама, як саме Сонце, оскіль-
ки йдеться про небесні тіла; вона «майже» така ж, як кришта-
лева куля провісника, як м’яч чи апельсин. Щоб встановити 
межі гнучкості, розтяжності цього майже, потрібні певні кри-
терії, про які попередньо ведуть переговори. Сказати майже 
те саме — це процедура, яка, як побачимо нижче, відбувається 
саме під знаком переговорів.

* * *

Мабуть, уперше я почав теоретично займатися проблема-
ми перекладу 1983-го, пояснюючи, як перекладав «Вправляння 
в стилі» Раймона Кено. Надалі я, здається, не зосереджувався на 
цьому аж до дев’яностих років, коли відбулася низка моїх ви-
ступів із різних випадків на тих чи інших конференціях; крім 
того, як буде видно надалі, якось я виклав частину свого досвіду 
автора, перекладеного іншими мовами1. Проблему перекладу не 
можна було обійти в моєму дослідженні «У пошуках досконалої 
мови» (Eco 1993); до ретельного аналізу перекладів я звертався, 
згадуючи про один переклад Джойса (Eco 1996), а також про 
власний переклад «Сільвії» Жерара де Нерваля (Eco 1999b)2.

Однак у 1997–1999 роках в Університеті Болоньї проводили 
два річні семінари, де обговорювали докторські роботи із се-
міотики. Ці семінари були присвячені темі інтерсеміотичного 
перекладу, тобто всім тим випадкам, коли переклад здійсню-
ють не з однієї природної мови на іншу, а з однієї семіотич-
ної системи в іншу, від неї відмінну: коли, наприклад, роман 

1	 Див: Eco 1991, 1992a, 1993a, 1995a, 1995b.
2	 Тут хотілося  б згадати про те, що хоча перекладацькі досліди 

я здійснював протягом десятиліть, мої теоретичні зацікавлення з цьо-
го питання прокинулися завдяки двом дисертаціям Сірі Нерґор, і, звіс-
но ж, виходу у світ двох томів антології (Nergaard [ed]. 1993, 1995).
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«перекладають» у фільм, епічну поему, комікси або пишуть 
картину на тему вірша. Під час обговорень я виявив, що не зго-
ден із частиною докторантів і колег щодо взаємин між перекла-
дом «у власному розумінні слова» і перекладом, який назива-
ють «інтерсеміотичний». Предмет суперечки можна зрозуміти 
зі сторінок цієї книги; так само можна усвідомити, які стимули 
та спонукання я отримав, зокрема (і навіть особливо), від тих, 
із ким розходився на думці. Мої тодішні відгуки, як і виступи 
інших учасників, з’явилися у двох спеціальних випусках часо-
пису VS 82 (1999) і VS 85–87 (2000).

Тим часом восени 1998-го Університет Торонто запросив 
мене на курс лекцій на честь професора Еміліо Годжо, під час 
яких я став переглядати свої думки з цього питання. Підсум-
ки цих доповідей було опубліковано в томі «Досвід перекладу» 
(Eco 2001).

Нарешті 2002 року я прочитав в Оксфорді вісім Вайден-
фельдських лекцій на ту саму тему, де, врешті-решт, виклав 
поняття перекладу як переговорів1.

У цій книзі відтворені нариси, написані зі згаданих вище 
приводів, з безліччю нових міркувань і прикладів, оскільки 
я вже не пов’язаний обов’язковим часом окремих доповідей 
або виступів на тій чи іншій конференції. Проте, незважаю-
чи на ці значні поповнення і на іншу організацію матеріалу, 
я спробував зберегти розмовний тон, у якому було написано 
мої попередні тексти.

* * *

Розмовна інтонація пояснювалася і пояснюється тим, що 
на наступних сторінках, де, безумовно, вступають у гру різ-
ні аспекти теорії перекладу, я завжди виходжу з конкретного 
досвіду. Можна сказати інакше: досвід може згадатися у зв’язку 

1	 Опубліковано (London: Weidenfeld-Orion, 2003) під назвою 
«Миша чи щур? Переклад як переговори» (Mouse or Rat? Translation as 
Negotiation).
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з будь-якими теоретичними проблемами, якими займаються 
сьогодні в дослідженнях із перекладознавства, але ці теоретич-
ні проблеми завжди виникають завдяки досвіду, здебільшого 
особистому.

Тексти з перекладу часто не задовольняли мене саме тому, 
що в них багатство теоретичних міркувань не наділено в на-
дійні обладунки прикладів. Певна річ, це стосується не всіх 
книг чи нарисів на цю тему, і гадаю, наприклад, яке багатство 
прикладів зібрано в книзі Джорджа Стайнера «Після Вави-
лону» (Steiner 1975). Але в  багатьох інших випадках у  мене 
виникала підозра, що теоретик перекладу сам ніколи не пе-
рекладав і тому каже про те, в чому не має безпосереднього 
досвіду1.

Якось Джузеппе Франческато зауважив (переказую з пам’я-
ті): щоб вивчати явище білінгвізму, отже, зібрати достатньо 
досвіду про формування двоїстої мовної компетенції, потріб-
но годину за годиною, день за днем спостерігати за поведін-
кою дитини, якій доводиться відчувати подвійне лінгвістичне 
спонукання.

Такий досвід може бути набутий тільки: 1) лінгвістами, 
2) які мають чоловіка чи дружину іншої національності та/або 
живуть за кордоном, 3) мають дітей і 4) здатні регулярно сте-
жити за своїми дітьми з перших моментів їхньої мовної пове-
дінки. Дотриматися всіх цих вимог вдається не завжди, і саме 
тому дослідження білінгвізму розвивалися повільно.

Я ставлю собі таке запитання: можливо, для того, щоб 
розробити теорію перекладу, необхідно не лише розглянути 
безліч прикладів перекладу, а й удатися принаймні до одного 
з трьох таких досвідів: звіряти переклади, виконані іншими, 

1	 Багато прикладів пояснюють дидактичними міркуваннями. Це 
необхідно для того, щоб від загальної думки про переклад (або навіть 
від низки міркувань нормативного характеру) перейти до локальних 
аналізів, що подаються через переконання в тому, що переклади мають 
стосунок до текстів, а кожен текст ставить проблеми, одна від іншої від-
мінні. Про це: Calabresi 2000.
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перекладати самому і бути перекладеним (чи, що ще краще, 
бути перекладеним, співпрацюючи з власним перекладачем)?

Тут можна було б зауважити, що зовсім не обов’язково бути 
поетом, аби розробити слушну теорію поезії, і можна оцінити 
текст, написаний іноземною мовою, навіть знаючи цю мову 
переважно пасивно. Однак це заперечення правильне лише 
певною мірою. Насправді навіть той, хто ніколи не писав вір-
шів, має досвід власної мови і міг хоч раз у житті спробувати 
(і завжди може спробувати) написати одинадцятискладник, 
знайти риму, метафорично зобразити той чи інший предмет 
чи подію. І  той, хто має лише пасивне знання чужої мови, 
принаймні випробував на досвіді, наскільки складно будува-
ти нею складні фрази. Мені здається також, що критик-мис-
тецтвознавець, який не вміє малювати, здатен (до того ж саме 
тому) відзначити складності, що криються в будь-якому ви-
гляді візуального зображення; і  критик-музикознавець, що 
має слабкий голос, може з  прямого досвіду второпати, яке 
вміння потрібно у тому, щоб майстерно взяти високу ноту.

Тому вважаю так: щоб займатися теоретичними роздумами 
над процесом перекладу, не зайве мати його активний або па-
сивний досвід. З іншого боку, коли жодної теорії перекладу ще 
не існувало, тобто від святого Ієроніма до XX ст., єдині цікаві 
спостереження на цю тему були зроблені саме тими, хто пере-
кладав сам, і добре відомо, які герменевтичні труднощі відчу-
вав святий Августин, намірившись розмірковувати про слушні 
переклади, але водночас слабкими знаннями в іноземних мо-
вах (єврейської він не знав цілком, а грецьку дуже поверхово).

Додам, що в житті мені довелося звіряти безліч перекладів, 
виконаних іншими людьми, — як під час тривалого видавничо-
го досвіду, так і як керівника серій наукових нарисів; я переклав 
дві книги, що вимагали чималих зусиль, — «Вправи в стилі» 
Раймона Кено та «Сільвію» Жерара де Нерваля — присвятивши 
обом довгі роки; і, як автор наукових і художніх творів, я пра-
цював у тісному контакті зі своїми перекладачами. Я не тіль-
ки контролював переклади (принаймні на ті мови, які я тією 
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чи іншою мірою знаю і саме тому часто цитуватиму перекла-
ди Вільяма Вівера, Буркхарта Кребера, Жана-Ноеля Скіфано, 
Єлени Лосано й інших), але попередньо і в ході роботи вів із 
перекладачами довгі бесіди, відтак виявив: якщо перекладач 
або перекладачка кмітливі, вони можуть пояснити проблеми, 
що виникають у їхній мові, навіть тому автору, який її не знає, 
і навіть у цих випадках автор може виступити колегою, про-
понуючи свої рішення або ж вказуючи, які вольності вони мо-
жуть допустити у своєму тексті, щоб обійти Імре Барна, який 
перекладав угорською, з Йондом Буке й Патті Кроне, які тлу-
мачили нідерландською, з Масакі Фудзімура і Тадахіко Вада, 
які перекладали японською.

Ось чому я вирішив розповісти про переклад, відштовхую-
чись від конкретних проблем, які здебільшого стосуються моїх 
власних творів, і обмежитися згадками теоретичних рішень 
тільки на основі цього досвіду in corpore vili1.

Ухваливши таке рішення, я наражаю себе на подвійну не-
безпеку: по-перше, виявити нарцисизм, а по-друге, думати, 
ніби моє тлумачення моїх книг переважало їхнє тлумачення ін-
шими читачами, серед яких in primis2 — мої перекладачі. Адже 
з цим принципом я сам полемізував у таких книгах, як «Роль 
читача» та «Межі інтерпретації». Перша небезпека неминуча, 
але, по суті, я поводжуся, як ті носії небезпечних для суспіль-
ства недуг, які погоджуються відкрито розповісти людям і про 
свій теперішній стан, і про заходи лікування, які вони вжива-
ють, щоб принести користь іншим. Що ж до другої небезпеки, 
сподіваюся, на наступних сторінках буде видно, що я завжди 
вказував своїм перекладачам на критичні місця своїх текстів, 
здатні породити двозначності, радячи їм звернути на це увагу 
і не намагаючись вплинути на їхні тлумачення. В інших ви-
падках я відповідав на їхні прямі прохання, коли мене запи-
тували, яке з різних рішень ухвалив би я, якби мені довелося 

1	 На малоцінному організмі (лат.).
2	 Насамперед (лат.).
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