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Розділ 1

Двоє, леді і  джентльмен, їдучи з  Тонбриджа в  на-
прямку узбережжя Сассексу, чомусь вирішили зверну-
ти з головного тракту та продовжили подорож по дуже 
нерівній ґрунтовці. І  коли підіймалися довгим узво-
зом, по дорозі, абияк вимощеній камінням та піском, 
карета перекинулася. Біда трапилася якраз за маєт- 
ком джентльмена, що мешкав поблизу, і проїжджаю-
чи повз який, візник, отримавши наказ звернути вбік, 
спершу з полегшенням вирішив, що це і  є мета паса-
жирів, а коли здогад не підтвердився, ледве змусив себе 
проїхати повз, невдоволено насупившись. Він бурчав, 
знизував плечима, висловлював невдоволення і  так 
немилосердно нахльостував коней, що можна було  б 
запідозрити його в  навмисному перекиданні екіпажу 
(особливо з огляду на те, що карета належала не його 
господареві), якби дорога одразу після того, як про-
минули маєток, не стала ще гіршою. Візник з  такою 
урочистою похмурістю запевняв, що далі будь-який 
транспорт, окрім воза, проїхати не зможе, що не зали-
шалося сумнівів у його щирості.
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Усе обійшлося доволі легко завдяки тому, що екіпаж 
рухався повільно, а дорога була вузькою. Джентльмен 
першим вибрався з перевернутої карети й допоміг вий-
ти дружині, аж раптом відчув гострий біль у нозі. Во-
чевидь, вибираючись з-під карети, вивихнув ногу. Саме 
відчуття сильного болю змусило його замовкнути і пе-
рестати докоряти візникові та заспокоювати дружину. 
Він безсило опустився на узбіччя, не в змозі стояти.

— Зі мною щось не так, — сказав, торкаючись го-
мілки. — Але нічого, люба, — поглянув на дружину 
з усмішкою, — усе могло бути значно гірше. Що не ро-
биться — то на краще. Можливо, це провидіння зму-
сило нас опинитися тут. Нам зараз допоможуть. А он, 
здається, і порятунок, — він вказав на чепурну будівлю 
маєтку, що мальовничо височів неподалік, посеред де-
рев на пагорбі. — Чи не здається тобі, що це і є потріб-
не місце?

Дружина дуже хотіла вірити, що все саме так, але 
через пережитий переляк просто стояла розгублена 
й охоплена тривогою, не знаючи, що робити чи казати. 
Побачивши кількох людей, які поспішали на допомогу, 
вона трохи заспокоїлася. То йшли люди з сіножаті, що 
прилягала до маєтку, який вони щойно минули. Вони 
не могли не помітити прикрий випадок і одразу поква-
пилися до них. Серед інших — ставний, гарний чоло-
вік середніх років із вишуканими манерами — власник 
цього місця, який саме перебував серед косарів. За ним 
ішли троє чи четверо найміцніших, що пішли на заклик 
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господаря, а слідом — решта косарів: чоловіки, жінки 
й діти, які працювали неподалік.

Містер Гейвуд, так звали власника маєтку, підійшов 
із ввічливим вітанням, висловивши щире співчуття 
з  приводу нещасного випадку. Він був вельми зди-
вований, що хтось взагалі наважився їхати каретою 
цією дорогою. Його люб’язність була прийнята з гід-
ністю та вдячністю, і поки кілька чоловіків допомага-
ли візникові поставити екіпаж на колеса, подорожній 
мовив:

— Ви надзвичайно люб’язні, сер, і я скористаюся 
вашою пропозицією. Гадаю, що моя травма зовсім не-
значна, але, знаєте, у таких випадках завжди краще без 
зволікання звернутися до хірурга. А оскільки дорога, 
здається, не надто сприяє тому, щоб я сам вирушив до 
нього, я був би дуже вдячний, якби ви відправили ко-
гось із цих добрих людей за хірургом.

— За хірургом, сер? — вигукнув містер Гейвуд. — 
Боюся, що вам буде важко знайти його поблизу, але, 
гадаю, ми цілком можемо обійтися й без нього.

— Ні, сер, якщо його немає на місці, то його поміч-
ник підійде так само добре, а то й краще. Власне, я б во-
лів, щоб прийшов саме помічник. Хтось із цих добрих 
людей зможе дістатися до нього за три хвилини, я впев-
нений. Навіть не питаю, чи бачу я його будинок,  — 
кинув він погляд на маєток, — бо, крім вашого, ми  
не проїжджали тут жодного.

Містер Гейвуд був украй здивованим і  відповів:
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— Що, сер! Ви сподіваєтеся знайти хірурга в цьому 
маєтку? У нашій парафії немає ані хірурга, ані навіть 
фельдшера, запевняю вас.

— Пробачте, сер, — відповів подорожній. — Не хочу 
здаватися нечемним, але, можливо, через розміри маєт-
ку або з якоїсь іншої причини ви просто не знаєте цьо-
го. Зачекайте, чи я не помилився щодо місця? Хіба я не 
у Віллінгдені зараз? Це ж Віллінгден?

— Так, сер, це справді Віллінгден.
— Тоді, сер, я можу довести вам, що у вашій парафії 

є хірург, навіть якщо ви про нього не знаєте. Ось, сер, — 
подорожній вийняв записник. — Якщо зробите ласку 
глянути на ці оголошення, які я особисто вирізав учора 
вранці в Лондоні з «Морнінг Пост» і «Кентіш Газетт», 
то, гадаю, переконаєтесь, що я  не говорю навмання. 
Тут ви побачите оголошення про розпуск партнерства 
в медичній справі у цій парафії «...широка практика, 
бездоганна репутація, поважні рекомендації, бажання 
заснувати окрему практику». Ось, оголошення в пов-
ному обсязі, сер, — сказав, простягаючи дві маленькі 
вирізки з газет.

— Сер, — відказав містер Гейвуд із добродушною 
усмішкою, — навіть якби ви показали мені всі газе-
ти, що виходять за тиждень по всьому королівству, ви 
все одно не змогли  б переконати мене, що у  Віллінг-
дені є хірург, — він усе ще усміхався. — Я прожив тут 
усе життя, довгих п’ятдесят сім років від народжен-
ня, і думаю, що мені було б відомо про існування та-
кої особи. Принаймні можу запевнити вас, що роботи 
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в нього було б небагато. Звісно, якби джентльмени ча-
стіше намагалися проїхати цим узвозом у  поштових 
екіпажах, для хірурга було б розумним рішенням прид
бати будинок на вершині пагорба. Але що стосується 
того котеджу, то можу вас запевнити, сер, що, попри 
охайний вигляд на віддалі, насправді це звичайний  
здвоєний будинок, як і багато інших у парафії: з одно-
го боку мешкає мій пастух, а з іншого — три старенькі 
жінки.

Він узяв вирізки, які йому простягли, переглянув їх 
і додав:

— Думаю, я  можу пояснити вашу помилку, сер. 
Ви сплутали місце. У цьому графстві є два Віллінгде- 
ни. Ваше оголошення стосується іншого — Великого  
Віллінгдена, або Віллінгдена Абатського, що лежить за 
сім миль звідси, на іншому боці Батла, зовсім у низині. 
А ми, сер, — додав він із певною гордістю, — не в низині.

— О, я й не сумніваюся, що це так, — відповів по-
дорожній із легкою усмішкою. — Адже щоб дістатися 
вашого пагорба, нам знадобилося пів години. Ну що ж, 
напевно, ви маєте рацію і я припустився жахливої по-
милки — усе сталося в одну мить. Оголошення потра-
пили мені на очі лише за пів години до від’їзду з Лон-
дона, коли панувала звична перед від’їздом метушня  
і, як завжди, всі справи доводилося завершувати в ос-
танню мить. Ви ж знаєте, що ніколи не вдається владна-
ти всі питання, поки карета не стоїть біля дверей. Отож, 
задовольнившись побіжним розпитуванням і дізнав-
шись, що ми справді проїжджатимемо за милю чи дві 
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від Віллінгдена, я  не став з’ясовувати більше... Моя 
люба, — звернувся він до дружини, — мені дуже шко-
да, що я втягнув тебе в цю халепу. Але не турбуйся за 
мою ногу, — продовжив він. — Коли я не рухаюся, вона 
зовсім не болить. І щойно ці добрі люди впораються 
з каретою та розвернуть коней, найкращим рішенням 
буде повернутися назад на поштовий тракт і вирушити 
до Гейлшема, а звідти вже, не зволікаючи, додому. Дві 
години — і ми вдома. А там у нас знайдеться усе необ-
хідне. Ковток нашого цілющого морського повітря — 
і я швидко стану на ноги. Можу вже зараз сказати, що 
саме морське повітря і купання будуть якраз тим, що 
потрібно.

Містер Гейвуд у  дружньому тоні втрутився в  роз-
мову, наполегливо закликаючи не вирушати в дорогу, 
поки ногу не оглянуть і  поки вони не підкріпляться, 
щиро запрошуючи скористатися його домом для обох 
цих цілей.

— Ми завжди добре забезпечені всіма звичайними 
засобами від вивихів і забиття, — сказав він. — А моя 
дружина та дочки будуть раді допомогти в усьому, що 
в їхніх силах.

Ледве помітний біль, який пройняв при спробі по-
ворухнути ногою, схилив подорожнього до думки, що 
користь від негайної допомоги може бути більшою, ніж 
він припускав спочатку. Швидко порадившись із дру-
жиною і додавши на завершення: «Що ж, моя люба, ду-
маю, так буде краще», він знову звернувся до містера 
Гейвуда:
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— Перш ніж скористатися вашою гостинністю, сер, 
і щоб розвіяти неприємне враження, яке могла викли-
кати ця, як вам, мабуть, здається, безглузда витівка, доз-
вольте відрекомендуватися. Моє ім’я Паркер — містер 
Паркер із Сендітона. Леді — моя дружина, місіс Паркер. 
Ми повертаємося додому з Лондона. Моє ім’я, можли-
во, вам невідоме, хоча я далеко не перший представник 
своєї родини, хто володіє землею в парафії Сендітона. 
Однак сам Сендітон... про Сендітон ви неодмінно чули, 
адже про Сендітон чули всі! Найгарніше місце серед но-
вих морських курортів, і, безперечно, найкращий пляж 
серед усіх уздовж узбережжя Сассексу — найбільш об-
дарований природою і, безсумнівно, найперспективні-
ший в очах людини.

— Так, я чув про Сендітон, — відповів містер Гей-
вуд. — Кожні п’ять років з’являється якийсь новий ку-
рорт біля моря і стає модним. Найбільше мене дивує, як 
вони знаходять охочих приїжджати туди! Де беруться 
ті люди, які мають і гроші, і час, щоб відпочивати? По-
гано це для країни — неодмінно веде до подорожчання 
провізії та розбещує бідноту, як ви, напевно, і самі по-
мітили, сер.

— Нічого подібного, сер, нічого подібного! — запе-
речив містер Паркер із запалом. — Це поширена дум-
ка, але глибоко хибна. Вона може бути справедливою 
для великих, перенаселених місць на кшталт Брайто-
на, Вортінга чи Істборна, але не для маленького села, 
як Сендітон, яке за своїми розмірами просто не здатне 
зазнати жодних негативних наслідків цивілізації. Адже 
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