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«Таких, як я, традиційно женуть у пустелю», — 
говорить лірична героїня, і за нею охоче повто-
рюють дракони, василіски, янголи, богині та інші 
печальні зачаровані мешканці спальних районів 
і припортових кварталів. Тут вони всі на своєму 
місці — у книжці дивних персонажів та прихова-
них цитат, переспіваних сюжетів та переписаних  
заповітів. 
Поза всім цим звучить легкий міський спів, шан-
сон неприкаяних дійових осіб, які обчиталися 
ЮнҐа та намагаються жити щасливо зі здобути-
ми знаннями. А шансон, за вмілого використан-
ня (а тут саме вміле його використання), робить 
нас хоч і печальнішими, а проте правдивіши-
ми, провокуючи нас на освідчення, прозріння,  
деконструкцію та інші дурниці.
Крім того, тут багато іронії, ніжності, іноді сар-
казму, подекуди містики. Та й містика тут як не 
іронічна, то сповнена ніжності. Оскільки лірич-
ними героїнями в книжці виступають переважно 
відьми. А, як мовиться в одному з віршів, «відьми 
захищають тих, кого дійсно люблять». Себто, нам 
боятися немає чого.

Сергій Жадан

ПЕРЕДМОВА
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Коли береться кригою ясне сонце,
Коли південне небо дощем сльозиться,
Люди втрачають розум, дерева — листя,
Змії та кішки собі не знаходять місця.

Начальник штабу сідає в тісній кухні.
Начальник штабу собі наливає віскі.
Його існування знов набуває сенсу.
Знову до нього приходить мавка міста.

Стиль її життя — на корта́х з дитинства,
Вона проходить пунктиром по контурних картах. 
У неї тривожні рухи, жага до вбивства,
Тонкі зап’ястя, заклична усмішка, дивні жарти.

Мавка не схожа на інших, нічого не просить,
Не залишає відбитків, не дзвонить його дружині.
В очах її тепле море і жовта осінь,
Дорожні смуги, брудні під’їзди, ажурні тіні.

Начальник штабу собі наливає горілки.
Начальник штабу забуває про наслідки та причини.
«Не оминати стежки людські — хіба це помилка?».
Сміється мавка, сідає йому на коліна.

МАВКА МІСТА
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Вона знімає з нього м’яту сорочку.
Кладе на гаряче тіло холодні долоні.
Цілує, морочить, плете свою павутину.
У спідній білизні курить на підвіконні.

Вранці — нарада, вдень, напевно, — похмілля.
Та й дідько з ним. Не вперше та не востаннє!
І начальник штабу собі наливає зілля.
А мавка йому співає про вічне кохання.
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Чорна відьма нічого не робить в четвер,
Спить наяву й нікому не чинить зла.
Світ зупинився, час майже завмер.
Сонце затьмарила сіра холодна мла.

Новобудови тримають лляний небосхил.
Спальні райони живуть звичним життям.
Відьма приміряла плаття, витерла пил,
Селфі зажурене виклала в інстаграм.

Відьма сумує, не бачить, де її звір.
Плаче, до вікна притуляє бліде чоло.
Кутає білі плечі в м’який кашемір,
Кігтями дряпає заледеніле скло.

Після опівночі час полине, як водоспад,
І оживе навколо звичайний світ.
Небо стане густим і чорним, як шоколад,
Місяць — пухким і ніжним, наче бісквіт.

Відьма сховає у глечик зелені зірки,
Накреслить руни, насипле сіль на поріг.
Подоїть хмари, збере сухих павуків,
Злякає бабусь і гопників у дворі.

* * *
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Кине в чарівне зілля гіркий імбир,
Прийме ванну з медом та молоком.
І знатиме, що повернеться дикий звір
І згорнеться біля ніг вовняним клубком.


