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ДІЯ ПЕРША

Лондон, 11.15 вечора. Щедрий літній дощ ллє 
як із відра. Тут і там несамовито верещать свист-
ки, якими підкликають таксі. Пішоходи біжать, 
щоб сховатися під портиком церкви св. Павла 
(не Ренового собору, а церкви Ініго Джонса, що 
в Ковент-Гардені біля овочевого ринку); разом 
з усіма забігають до прихистку дама з дочкою 
у вечірніх сукнях. Люди похмуро видивляють-
ся на дощову завісу, і тільки один чоловік стоїть 
спиною до всіх, зосереджено щось занотовуючи 
у своєму записничку.

Церковний годинник вибиває чверть на два-
надцяту.

Дочка (стоячи між двома центральними ко-
лонами, ближче до тієї, що з лівого боку від неї). 
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Уже мене холод аж до кісток діймає. І що там 
Фредді так довго робить? Уже цілих двадцять 
хвилин як пішов!

Мати (стоячи праворуч від дочки). Ну, не 
двадцять, а менше. Але мав би вже досі пійма-
ти нам таксі.

Перехожий (стоїть праворуч від дами). 
Пані, він не піймає ніякого таксі аж до пів на 
дванадцяту, коли вони вже вертатимуться, як 
порозвозять тих, що вийшли з театру.

Мати. Але ж нам так потрібне таксі! Ми не 
вистоїмо тут аж до пів на дванадцяту. Це ж гір-
ше нікуди!

Перехожий. Що вдієш, пані, — не я це при-
думав.

Дочка. Мав би Фредді хоч трошки кебети, то 
вхопив би таксі ще біля дверей театру.

Мати. Де вже було йому, бідоласі!
Дочка. Люди ж похапали! А він?
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Фредді вбігає з  дощу, з  боку Саутгемп-
тон-стріт, і стає між ними двома, закриваючи 
мокру парасолю, з якої стікають краплі. Він — 
молодик двадцяти літ у вечірньому костюмі, 
штани в нього мокрі вище кісточок.

Дочка. То що, не зловив таксі?
Фредді. Ніде жодного не дістати — ні за гро-

ші, ні за очі хороші.
Мати. Ой, Фредді, мусить бути таксі! Ти ж 

його, певне, й не шукав як слід.
Дочка. Це нестерпно! Чи ти хочеш, щоб ми 

самі пішли пошукали?
Фредді. Я ж вам кажу: люди розхапали всі 

машини. Дощ линув так несподівано, і ніхто не 
був готовий, і кожному враз украй потрібне ста-
ло таксі. Я пробіг аж до Чарінг-Кросу і в дру-
гий бік мало не до Ладгейтського цирку — і ніде 
жодного вільного таксі!

Мати. А на Трафальгарську площу бігав?
Фредді. І на Трафальгарській нічого не було.
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Дочка. Ти справді туди бігав?
Фредді. Я  добувся аж до вокзалу на Ча-

рінг-Крос. Чи ви хотіли б, щоб я забіг аж до 
Гаммерсміту?

Дочка. Та ти ж зовсім не старався!
Мати. І справді, який-бо ти безпорадний, 

Фредді! Іди ж знов і не вертайся, поки не знай-
деш таксі.

Фредді. Тільки даремно вимокну, як хлющ.
Дочка. А нам що робити? Стояти цілу ніч 

отут на вітрі, в самих благеньких сукнях? Са-
молюбива ж ти свиня…

Фредді. Ну та гаразд — іду вже, йду! 
Розкриває парасолю й кидається бігти в на-

прямку до Странду, але стикається із квіткар-
кою, що спішить під укриття, і вибиває кошика 
з її рук. Сліпучий спалах блискавки й зразу ж 
за ним оглушливий удар грому створюють ніби 
оркестровий супровід цій події.
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Квіткарка. Ну шо се ти, Хреді! Чо’ ни дивис-
ся, куди ступаїш, любчику?

Фредді. Даруйте!
Вибігає.
Квіткарка (збираючи розсипані квіти і вкла-

даючи їх назад до кошика). От маніри! Ди-ва 
пучечки хвіялок сатоптав у грязюку!

Сідає на цоколь колони й сортує квіти, пра-
воруч від дами. З неї аж ніяк не романтична по-
стать. Їй чи вісімнадцять, чи то двадцять років, 
не більше. На голові у неї матроський брилик 
із чорної соломки, який чимало назбирав лон-
донської пилюки та кіптяви й навряд чи коли 
чистився. Мишача барва її кіс, либонь, не від 
природи така — те волосся просить, аж пищить, 
гарячої води та мила. Непривабливий чорний 
приталений жакет сягає їй мало не до колін, а ще 
на ній коричнева спідниця із грубим фартушком. 
Та найплачевніший вигляд мають у неї черевики. 
Видно, що вона й старається бути чепурною, як 
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тільки може, але поруч із тими дочкою та матір’ю 
видається дуже брудною. Вродою ніби й не гір-
ша за них, от тільки врода та занехаяна, і ще їй 
потрібні послуги зубного лікаря.

Мати. Скажіть, будь ласка, а звідкіля ви зна-
єте, що мого сина звати Фредді?

Квіткарка. Ой, то це був ваш синок, кажи-
те? Ну, я’би в’го луче навчили, то ни тікав би 
він геть, коли россипав квіточки бідній дівчи-
ні, а заплатив би за шкоду! Чи ви-и заплатите 
мені? 

Перепрошуємо, але надалі нам доведеться 
облишити ці відчайдушні спроби відтворити 
квіткарчину говірку, якої поза межами Лондо-
на ніхто не збагне без спеціальної фонетичної 
абетки.

Дочка. І не подумайте платити їй, мамо! 
Чого захотіла!

Мати. Прошу тебе, Кларо, не борони мені. 
Маєш ти дрібні гроші?
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Дочка. Ні — нічого дрібнішого за шестипен-
совика не маю.

Квіткарка (з надією). То я вам його розміняю, 
добра пані!

Мати (до Клари). Дай мені! (Клара неохоче 
розлучається з грішми.) Ось! (До дівчини.) Це 
вам за квіти.

Квіткарка. Щиро дякую вам, пані!
Дочка. Візьміть з неї решту! Воно ж коштує 

всього пенні за пучечок.
Мати. Притримай-но язика, Кларо! (До ді-

вчини.) Можете не віддавати решти.
Квіткарка. Ой, спасибоньки, пані!
Мати. А зараз скажіть мені: звідкіля ви зна-

єте ім’я того молодого джентльмена?
Квіткарка. Та не знаю я його!
Мати. Я чула, як ви звернулись до нього на 

ім’я — Фредді! І не думайте мене обдурити!
Квіткарка (протестуючи). Ніхто й не думає 

вас обдурювати! Ну сказала на нього Фредді чи 
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там Чарлі — так і ви могли б сказати, коли б 
говорили до когось чужого й хотіли приподо-
битися йому.

Дочка. Викинути шестипенсовика на вітер! 
Хай би вже Фредді знався собі з ким хоче.

Щоб показати обурення, заходить за колону.
Літній джентльмен — симпатичний тип ста-

рого військового — забігає під портик і закри-
ває парасолю, з якої скрапує вода. У нього, як 
і в Фредді, ноги геть мокрі до кісточок. Він у ве-
чірньому костюмі й легкому пальтечку. Стає на 
те місце, яке звільнила дочка.

Джентльмен. Ху!
Мати (до джентльмена). Ох, пане, чи є хоч 

яка ознака, що воно припиняється?
Джентльмен. Де там! Хвилини дві тому по-

лило ще гірше. 
Підходить до цоколя поруч того місця, де си-

дить квіткарка, ставить ногу на цоколь і нахиля-
ється, щоб відкотити холоші штанів.



11

Мати. Ох, лишенько! 
Засмучено йде за колону до дочки.
Квіткарка (користуючись близькістю 

джентльмена, щоб заприязнитися з ним). По-
лило ще гірше  — так це признака, що скоро 
перестане. Тож веселіше, копитане, та купіть 
квіточку в бідної дівчини!

Джентльмен. Даруйте, але я  не маю 
дріб’язку.

Квіткарка. А я вам розміняю, копитане.
Джентльмен. Розміняєте фунт? Дрібнішого 

нічого не маю.
Квіткарка. Та що ви! Ох, купіть у мене кві-

точку, копитане! Я можу розміняти пів крони. 
Візьміть ось це — за два пенси!

Джентльмен. Не мороч мені голови, 
будь доброю дівчиною! (Мацає по кишенях.) 
У мене й справді немає дріб’язку… Стривай: 
ось тобі три монетки по пів пенса, якщо це 
тебе зарятує.
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Відходить до іншої колони.
Квіткарка (розчаровано, але зміркувавши, 

що півтора пенса це краще, ніж нічого). Спа-
сибі, пане.

Перехожий (до дівчини) Будь обачна — кра-
ще дай йому за це квітку! Там он, у тебе за спи-
ною, стоїть типчик і записує кожнісіньке слово 
з твоїх уст.

Усі обертаються до чоловіка, який занотовує 
щось собі в записничку.

Квіткарка (нажахано зриваючись на рівні 
ноги). Що я поганого зробила — що заговорила 
до того пана? Я маю право продавати квіточки 
де завгодно, аби тільки не стовбичила людям на 
дорозі. (Впадаючи в істерику.) Я — порядна ді-
вчина, пособіть мені! Я не зачіпала його — тіль-
ки просила купити у мене квіточку!

Зчиняється галас. Публіка здебільшого спів-
чуває квіткарці, засуджуючи, однак, її надмірну 
вразливість. Глядачі, котрі старші, розважли-
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віші, поплескують її заспокійливо по плечах, 
примовляючи: «Ну чого ти голосиш?» — «Хто 
тебе кривдить?» — «Ніхто тебе не зачепить.» — 
«І чого кричати?» — «Ну годі-бо!» — «Вгамуй-
ся!» Не такі терплячі велять їй заткнутись, 
питаються нечемно, чи «всі в неї вдома». Хто 
стоїть далі, не знаючи, в чому річ, тиснеться на-
перед, і галасу стає ще більше від запитань та 
відповідей на них: «Що за колотнеча?» — «А що 
вона?» — «А він де?» — «Та там нишпорка її за-
писує!» — «Хто? Оцей?» — «Еге ж, оцей-о… Ви-
магала грошей у джентльмена». І таке інше.

Квіткарка (протискаючись до джентльме-
на, кричить несамовито). Ой, паночку, скажіть 
йому, щоб не писав на мене! Ви й не знаєте, що 
мені од того буде! Вони ж заберуть у мене дозвіл 
торгувати й виженуть мене на вулицю за те, що 
ніби чіплялася до мужчин. Вони…

Записувач (виступаючи наперед, праворуч 
від неї, а решта з’юрмлюється за ним). Ну, годі! 
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Годі, годі! Хто тебе кривдить, ти, дурна дівчино? 
За кого ти мене маєш?

Перехожий. Усе гаразд — він джентльмен: 
гляньте-но на його чи-ри-вики! (Пояснює за-
писувачеві.) Вона подумала, що ви — поліцай-
ський навушник, пане!

Записувач (зі жвавим інтересом). А що таке 
«поліцайський навушник»?

Перехожий (неспроможний пояснити). 
Це-е…ну… та це поліцайський навушник та 
й годі! Як іще це назвати? Той, хто винюхує та 
доносить.

Квіткарка (все ще істерично) Я вам на Біблії 
присягну: щоб коли хоч словечко…

Записувач (владно, але добродушно). Ну, по-
мовч, помовч. Невже я схожий на полісмена?

Квіткарка (аж ніяк не заспокоївшись). Тоді 
нащо вам записувати мої слова? Звідкіля мені 
знати, чи правильно ви мене записали? Ану по-
кажіть, що ви там нашкрябали про мене! (Запи-
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сувач розкриває свого записника й твердою рукою 
тримає перед її носом, хоча юрба, намагаючись 
читати через його плече, напирає, і хтось слаб-
ший не встояв би). Що це? Тут написано якось 
не так. Я цього не вчитаю!

Записувач. А я вчитаю. (Читає, достемен-
но відтворюючи її вимову.) «Висиліше, копи-
тане…»

Квіткарка (дуже сприкрено). Це ви того, що 
я назвала його копитаном? Я ж не хотіла його 
скривдити! (До джентльмена.). Ой, паночку, по-
просіть його не писати на мене ахта за одне те 
слово! Ви ж…

Джентльмен. Акта? Я нікого не виню й не 
треба ніякого акта. (До записувача.) Справ-
ді, пане, якщо ви — детектив, то вам нічого 
братись захищати мене від докучливих моло-
дих жінок, поки я не попрошу вас. Адже всі 
бачили, що дівчина не мала нічого лихого на 
думці.
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Юрба (демонструючи проти поліційної 
сваволі). Авжеж, усі бачили! Яке вам до неї 
діло? Нічого пхати носа, куди не слід! Вислу-
жується чоловік! Записує, що люди говорять! 
Дівчина йому й слова не мовила! А якщо й ска-
зала, то що? Добре мені діло: вже дівчині й від 
дощу не можна заховатись без того, щоб її не 
скривдили!.. 

І так далі, і таке інше. Найчуліші із заступ-
ників відводять квіткарку назад до її місця на 
цоколі, де вона сідає і силкується погамувати 
своє хвилювання.

Перехожий. Ні, він не нишпорка. Про-
сто він із тих, хто всюди пхає свого носа, хай 
йому абищо! Кажу вам: гляньте на його чи- 
ри-вики.

Записувач (обернувшись до нього, приязно). 
А як там поживають усі ваші у Селсі?

Перехожий (підозріло). Хто сказав вам, що 
мій рід із Селсі?
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Записувач. Та не переймайтеся. Бо таки 
з Селсі. (До квіткарки.) А як це вас занесло 
так далеко на схід? Ви ж народилися у  Ліс-
сон-Грові?

Квіткарка (жахнувшись). Ой, та що пога-
ного в  тому, що я  вибралася з  Ліссон-Грову? 
Я там жила у такому хліві — свиней і то три-
мають у  кращому приміщенні; а  платила по 
чотири й шість на тиждень! (Плаче.) Ой-бги-бги- 
бги-ии…

Записувач. Та живіть, де хочете, тільки не 
зчиняйте ревища.

Джентльмен (до дівчини). Ну тихо, тихо! Він 
тебе не зачепить: ти маєш право жити, де тобі 
хочеться.

Саркастичний перехожий (протиснув-
шись поміж записувачем і  джентльменом). 
Хоч би й у палатах на Парк-Лейні! А я хотів 
би позмагатися з вами у житловому питанні, 
саме так!
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Квіткарка (поринувши у  невеселі роздуми 
над своїм кошиком, примовляє сама до себе дуже 
пригнічено). Я хороша дівчина, хороша.

Саркастичний (не звертаючи на неї уваги). 
Знаєте ви, звідкіля я родом?

Записувач (не роздумуючи). Із Гокстона.
Тут і там хихотіння. Народ непомалу заці-

кавлюється дійством, яке творить записувач.
Саркастичний (вражено). Ну, хто б поду-

мав! Ви таки всезнайко, хай вам абищо!
Квіткарка (все ще леліючи свою покривджену 

гордість). Яке в нього право втручатися в мої 
діла? Аніякого права!

Перехожий (до неї). Звісно, що ніякого. А ти 
йому так не даруй цього. (До записувача.) Слу-
хайте-но: які такі законні підстави маєте ви 
знати все про людей, котрі про вас і знать не 
знають?

Квіткарка. Хай він там балака, що хоче, 
а мені з ним ніякого гендлю мати не хочеться.
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Саркастичний. Атож: скажіть і джентльме-
нові, звідки він, якщо вам охота ще погадати.

Записувач. Челтнем, Гарроу, Кембридж та 
Індія.

Джентльмен. Усе правильно.
Регіт. Симпатії схиляються на бік запису-

вача. Вигуки: «Вчистив йому як по писано-
му!» — «Він усе про всіх знає!» — «Чули, як 
він розказав панові, звідки той походить?» — 
тощо.

Джентльмен. Чи смію запитати вас, пане: 
ви цим заробляєте собі на прожиття у мюзик- 
холі?

Записувач. Я вже подумував про це. Може, 
колись і цим займуся.

Дощ перестав, і люди з дальшого краю на-
товпу один по одному розходяться.

Квіткарка (обурена тим, що всі засимпати-
зували записувачеві). Ніякий він не джентльмен, 
ні-ні! Бідну дівчину ображає!
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