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ЩОДЕННИК ВОЄННОГО ЧАСУ

28 травня 1940 року — 28 серпня 1941 року

28.5.40
Це перший день, коли газетні афіші зникли остаточ-

но… Половину першої сторінки ранньої «Стар» присвя-
чено новинам про капітуляцію Бельгії, іншу половину — 
повідомленням про те, що бельгійці продовжують битися  
і король разом з ними. Мабуть, це пов’язано з браком  
паперу. Втім, з восьми сторінок ранньої «Стар» шість при-
свячено скаковим перегонам.

Протягом останніх днів не було жодних справжніх но-
вин і майже ніякої можливості зробити висновок, що від-
бувається насправді. Подавалися такі версії. 1. Французи 
справді збираються контратакувати з півдня. 2. Вони спо-
дівалися на це, але німецькі бомбардувальники перешко-
дили зосередити армію в одному місці. 3. Сили на півночі 
впевнені в тому, що зможуть протриматися, і було визнано 
за краще не контратакувати, доки німецька атака не захли-
неться. Або ж: 4. Позиція на півночі насправді безнадійна  
і сили там можуть лише пробиватися на південь, капітулю-
вати, бути повністю знищеними або ж урятуватися морем, 
ймовірно, зазнавши при цьому дуже великих втрат. Зараз 
можливим видається лише четвертий варіант. Французьке 
комюніке повідомляє про стабілізацію лінії уздовж Сомми 
та Ени, так ніби сил, відрізаних на півночі, зовсім не існує. 
Хоч як це жахливо, я сподіваюся, що B. E. F.1 радше поруба-
ють на шматки, ніж він здасться.

1 British Expeditionary Force — Британський експедиційний корпус, 
що перебував у Франції, коли її захопили німці.
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Люди тепер трохи більше говорять про війну, але все 
ще дуже мало. Як і завжди досі, неможливо почути якісь 
репліки про це в пабах тощо. Учора ввечері ми з Е. пішли  
у бар послухати новини о 9 ранку. Офіціантка не збира-
лася їх вмикати, якби ми її про це не попросили, і, судячи  
з усього, ніхто не слухав.

29.5.40
Будь-які важливі новини в наш час доводиться зби-

рати за допомогою натяків та алюзій. Головною сенсацією 
вчорашнього вечора стала підбадьорлива промова (досить 
непогана) Даффа-Купера1, що передувала новинам о 9:00, 
щоб підсолодити пігулку, і обіцянка повернутися до цієї 
ситуації десь на початку наступного тижня, що прозвуча-
ла у промові Черчилля, і що парламенту слід підготувати-
ся до «важких і похмурих новин». Це, певно, означає, що 
буде зроблено спробу евакуації, але чи означають «похмурі 
новини» величезні втрати, капітуляцію частини B. E. F. чи 
щось іще, ніхто не знає. Слухав новини в антракті більш-
менш гучної вистави в театрі «Торч». Публіка слухала знач-
но уважніше, ніж це було б у пабі.

Е. каже, що співробітники у відділі цензури, де вона 
працює, звалюють усі «червоні» газети до однієї категорії 
і зараховують «Триб’юн»2 до того самого класу, що й «Дей-
лі воркер»3. Нещодавно, коли було заборонено вивезення 
«Дейлі воркер» та «Екшн»4, один із її колег запитав у неї: 
«Ти знаєш цю газету, “Дейлі воркер енд Екшн”?»

Поточні чутки: що Бівербрук з часу свого призначен-
ня підняв у повітря 2000 додаткових літаків, зумівши обій-

1 Альфред Дафф Купер (1890—1954) — політичний діяч-консерватор, 
дипломат і письменник. У травні 1940 року Черчилль призначив його 
міністром інформації.

2 Соціалістичний тижневик, що його видавав під той час Реймонд 
Постґейт. Орвелл написав для нього багато рецензій та статей.

3 Щоденна політична газета лівої спрямованості.
4 Журнал Британського союзу фашистів.



5

ти всі вузькі місця. Що повітряні нальоти, можливо і на 
Лондон, мають розпочатися за два дні. Що гітлерівський 
план вторгнення до Англії передбачає використання ти-
сяч швидкісних катерів, які можуть пройти над мінними 
полями. Що катастрофічно бракує гвинтівок (це з кількох 
джерел). Що бойовий дух німецької піхоти на лінії фронту 
страшенно низький. Що під час норвезької операції вій-
ськове міністерство було так погано поінформоване, що 
навіть не знало, які короткі норвезькі ночі, і уявляло, що 
війська висадяться під покровом темряви, а не серед білого 
дня.

30.5.40
B. E. F. зазнає поразки під Дюнкерком. Неможливо не 

тільки вгадати, скільки їх може втекти, а й навіть скільки 
там зараз людей. Минулого вечора по радіо передавали ін-
терв’ю з полковником, який повернувся з Бельгії, я його, на 
жаль, не чув, але, судячи з розповіді Ейлін, в інтерв’ю були 
вставки від диктора, який намагався дати слухачам зро-
зуміти, що армію підвели: а) французи (відмовившись від 
контратаки) і б) власне військове начальство, що погано її 
спорядило. У пресі немає жодного слова про звинувачення 
проти французів, і в радіопромові Даффа-Купера два дні 
тому особливо застерігалося щодо цього… Судячи із сьо-
годнішніх мап, французький контингент у Бельгії жертвує 
собою, щоб дати B. E. F. шанс вибратися.

Боркенау1 каже, що Англія зараз безперечно перебуває 
на першому етапі революції. У відповідь на це Конноллі  
повідомив, що недавно від Північної Франції відчалив кора-
бель з біженцями на облавку та кількома звичайними паса-
жирами. Біженці — переважно діти, які були в жахливому 
стані після того, як їх обстріляли з кулеметів тощо. Серед 
пасажирів виявилася леді, яка намагалася прорватися 

1 Франц Боркенау (1900—1957) — австрійський соціолог і полі тич-
ний письменник, з 1921 по 1929 рік перебував у комуністичній партії 
Німеччини.
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в початок черги, щоб потрапити на судно, а коли їй велі-
ли стати у хвіст, з обуренням запитала: «Чи знаєте ви, хто 
я?» Стюард відповів: «Мені плювати, хто ти, клята сучко.  
Займи своє місце в черзі». Цікаво, якщо це правда.

Досі жодних ознак інтересу до війни. Але проміжні ви-
бори, реакція на призови в ополчення тощо показують, які 
почуття у людей. Вони, здається, геть нездатні усвідомити 
небезпеку, яка їм загрожує, хоча є вагомі підстави вважати, 
що спробу вторгнення до Англії може бути зроблено най-
ближчими днями, і всі газети пишуть про це. Вони нічого 
не втямлять, доки не впадуть бомби. Конноллі каже, що 
тоді почнеться паніка, але я так не думаю.

31.5.40
Останній день іде п’єса Деніса Огдена «Мирний  

готель». Неймовірна гидота. Цікавий момент: хоча п’є-
са писалася 1940-го, в ній немає ані прямої, ані побіжної  
згадки про війну.

Дивно, як мало чоловіків призвано, навіть тепер.  
Зазвичай, оглянувши всю вулицю, не побачиш жодного 
мундира…

Колючий дріт встановлюється у багатьох стратегічних 
пунктах, напр. біля статуї Карла I на Трафальгарській пло-
щі... Я від стількох людей чув про нестачу гвинтівок, що 
ладен повірити в це.

1.6.40
Напередодні ввечері їздив на Ватерлоо й Вікторію, щоб 

дізнатися якісь новини про [Еріка]1. Цілком неможливо, 
звичайно. Репатрійовані мають наказ не розмовляти з ци-
вільними, і у будь-якому разі їх якнайшвидше вивозять із 
залізничних станцій. Насправді я бачив дуже мало британ-

1 «Ерік» — так, за скороченим другим ім’ям, звався улюблений 
брат Ейлін Блер, Лоуренс Фредерік О’Шонессі. Він був відомим кардіо-
хірургом. На початку війни вступив до Медичного корпусу і загинув під 
Дюнкерком, рятуючи поранених.
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ських солдатів, тобто з B. E. F., але велику кількість бель-
гійських або французьких біженців, кількох бельгійських 
або французьких солдатів і скількись моряків, у тому числі 
військових. Біженці на вигляд здебільшого середнього кла-
су, типу крамарів-клерків, у досить гарному одязі, з деяки-
ми особистими речами. Одна родина у величезній клітці 
везла папугу. Одна біженка плакала чи майже плакала, але 
начебто лише тому, що злякалася натовпу і взагалі незна-
йомої обстановки. На Вікторії зібрався чималий натовп 
витріщак, поліція була змушена їх відтіснити, щоб дати 
можливість біженцям та іншим вийти на вулицю. Біжен-
ців зустрічали мовчки, але моряків усіх різновидів вітали  
з ентузіазмом. Морський офіцер у формі, що побувала  
в воді, частину спорядження позичено у піхотинця, поспі-
шав до автобуса, посміхаючись і торкаючись до каски,  
а жінки з обох боків кричали і плескали його по плечу.

Бачив роту морських піхотинців, що промаршували 
пероном до потяга, щоб вирушити на Чатем. Був враже-
ний їхньою прекрасною статурою і поставою, впевненим 
тупотом черевиків і чудовою виправкою офіцерів, усе це 
перенесло мене в 1914 рік, коли всі солдати здавалися мені 
велетнями.

Ранішні газети стверджують, що чи то чотири п’ятих, 
чи то три чверті B. E. F. уже вивезено. Фотографії, можли-
во відібрані або підроблені, показують чоловіків у гарній 
формі з майже цілим спорядженням.

2.6.40
Неможливо визначити, скількох людей з B. E. F. справ-

ді евакуювали, але твердження, що з’являються в різних 
газетах, дають змогу припустити, що це приблизно 150 000 
і що спершу до Бельгії було направлено близько 300 000. 
Жодної вказівки щодо того, скільки французьких військ 
було з ними. В інших газетах є натяки на можливий план 
триматися за Дюнкерк, а не евакуювати його повністю. Це 
здається цілком неможливим, якщо не прив’язати до цього 
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місця великої сили літаків. Але якщо 150 000 справді були 
евакуйовані, певно, буде можливо перевезти ще чималу 
кількість. Вступ Італії у війну можна чекати тепер у будь-
який момент після 4 червня, мабуть, одночасно з якоюсь 
пропозицією миру, щоб дати цьому привід.

…Усі чекають, що тепер буде зроблено спробу втор-
гнутися до Англії, хоча б лише заради відволікання ува-
ги, поки Німеччина та Італія добиватимуть Францію…  
У можливість висадження в Ірландію, очевидно, вірить ба-
гато людей, у тому числі де Валера1. Ця ідея майже не згаду-
валася до останніх кількох днів, хоча вона була очевидною 
від самого початку.

Звичайні недільні натовпи, що рухаються туди й сюди, 
дитячі візки, велосипедні клуби, люди, що вигулюють со-
бак, гурточки молоді, що тиняються на розі вулиць. Ні  
в їхніх обличчях, ні в тому, що можна ненароком підслу-
хати, жодних ознак того, що ці люди усвідомлюють: най-
ближчими тижнями може початися вторгнення, хоча 
сьогодні всі недільні газети кажуть їм про це. Реакція на 
повторні заклики про евакуацію дітей з Лондона була дуже 
слабкою. Очевидно, міркують так: «Минулого разу пові-
тряних нальотів не було, тому їх не буде й цього разу». Але 
ці люди поводитимуться досить сміливо, коли настане час, 
якщо їм тільки скажуть, що робити.

Приблизний аналіз реклами в сьогоднішньому випус-
ку «Піпл»2.

Газета складається з 12 сторінок — 84 шпальти. З них 
приблизно 26½ шпальти (понад ¼) становлять рекламні 
оголошення. Вони поділяються так:

Їжа та напої: 5¾ шпальти.
Патентовані ліки: 9 з третиною.
Тютюн: 1½.
Азартні ігри: 2 з третиною.
1 Імон де Валера (1882—1975) — ірландський політик, на той час 

прем’єр-міністр Республіки Ірландія. У 1959 р. став президентом.
2 Популярна недільна газета.
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Одяг: 1½.
Різне: 6¾.
З дев’яти оголошень про їжу та напої шість рекламу-

ють непотрібні предмети розкоші. З 29 реклам лікарських 
засобів 19 або шарлатанські (лікування облисіння тощо), 
більш-менш шкідливі (Крушенська сіль, жовчні боби 
тощо), або мають шантажний характер («Шлунку вашої 
дитини потрібна магнезія»). Лише у кількох випадках сум-
нів можна тлумачити на користь підозрюваних ліків. З 14 
оголошень у рубриці «Різне» 4 — про мило, 1 — про косме-
тику, 1 — про курорт і 2 — урядові, включаючи одне велике 
про вклади населення. Лише 3 оголошення в усіх рубриках 
порушують тему війни.

3.6.40
З листа леді Оксфорд у «Дейлі телеграф» на тему воєн-

ної економіки:
«Оскільки багато лондонських будинків спорожніло, 

тут мало розваг… у будь-якому разі більшості людей дове-
лося відпустити своїх кухарів і оселитися в готелях». Оче-
видно, ці люди так ніколи й не помітять існування решти 
99 % населення.

6.6.40
І Боркенау, і я вважали, що Гітлер, швидше за все, 

далі нападе на Францію, а не на Англію, і, як виявилося, 
ми мали рацію. Боркенау вважає, Дюнкерк раз і назавжди 
довів, що літаки не можуть перемогти військові кораблі, 
якщо у тих є власні літаки. Згідно з даними, під час еваку-
ації майже 330 000 осіб втрачено шість ескадрених міно-
носців і приблизно 25 човнів інших типів. Кількість еваку-
йованих людей, мабуть, правдива, і навіть якщо подвоїти 
кількість втрачених кораблів, це не буде великою втратою 
для такого величезного заходу, враховуючи, що обстави-
ни були настільки сприятливими для літаків, наскільки  
взагалі можливо.
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Боркенау вважає, що план Гітлера полягає в тому, щоб 
розбити Францію і зажадати під час укладення миру фран-
цузький флот. Після цього вторгнення морських сил до 
Англії могло б стати здійсненним.

Величезна реклама на автобусі: «ПЕРША ДОПОМО-
ГА У ВОЄННИЙ ЧАС ДЛЯ ЗДОРОВ’Я СИЛ І МІЦІ. ЖУ-
ВАЛЬНА ГУМКА РІНГЛІЗ».

7.6.40
Хоча газетні афіші нині заборонено, досить часто мож-

на побачити, як продавці газет демонструють плакати. Ма-
буть, дістають і використовують старі, а ті, що мають на-
писи на кшталт: «Рейд ВПС на Німеччину» або «Величезні 
німецькі втрати» можна використовувати майже завжди.

8.6.40
У розпалі жахливої битви, в якій, я вважаю, щодня ги-

нуть тисячі людей, складається враження, що немає жод-
них новин взагалі. Вечірні газети схожі на ранкові, ран-
кові — такі ж, як були напередодні, а радіо повторює те, 
що написано в газетах. Що ж до правдивості цих новин, 
то, мабуть, тут більше приховування, ніж відвертої брехні. 
Боркенау вважає, що радіо допомогло зробити війну від-
носно правдивою і що єдиною великомасштабною брех-
нею досі були німецькі заяви щодо кількості потоплених 
англійських кораблів. Вони й справді були фантастичні. 
Нещодавно одна з вечірніх газет, яка раніше повідомляла 
про німецькі оголошення, зазначила, що за 10 днів німці, за 
їхніми словами, потопили 25 лінкорів, тобто на 10 більше, 
ніж ми коли-небудь мали.

Нещодавно Стівен Спендер сказав мені: «Вам не зда-
ється, що за останні десять років ви могли передбачати по-
дії краще, ніж, скажімо, кабінет міністрів?» Я змушений був 
з цим погодитися. Частково річ у тому, що мене не засліп-
люють класові інтереси тощо, напр. будь-хто, не зацікавле-
ний фінансово, одразу міг побачити стратегічну небезпеку 
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для Англії, якщо Німеччина й Італія матимуть можливість 
панувати в Іспанії, тоді як багато правих, навіть професій-
них військових, просто не могли збагнути цього цілком 
очевидного факту. Але я вважаю, що головним чином здат-
ність таких людей, як ми, краще розуміти ситуацію, ніж так 
звані експерти, полягає не в пророцтві конкретних подій,  
а в умінні осягнути, у якому світі ми живемо. У всякому разі 
я знав уже приблизно з 1931-го (Спендер каже, що знав ще 
з 1929-го), що майбутнє нас чекає катастрофічне. Я не міг 
точно сказати, які відбудуться війни і революції, але вони 
мене ніколи не дивували, коли відбувалися. З 1934 року  
я знав, що насувається війна між Англією та Німеччиною, 
а з 1936-го я знав це з цілковитою певністю. Я відчував це 
своїм нутром, і балачки пацифістів, з одного боку, і людей  
з Народного фронту, які вдавали побоювання, що Британія 
готується до війни проти Росії, — з другого, ніколи мене 
не обманювали. Так само й такі жахи, як російські чистки, 
мене ніколи не дивували, бо я завжди відчував, що це — не 
зовсім це, але щось подібне — властиве більшовицькому 
правлінню. Я відчував це в їхній літературі.

...Хто б міг подумати сім років тому, що Вінстон Чер-
чилль мав якесь політичне майбутнє? Рік тому Кріппс 
був неслухняним хлопчиком з Лейбористської партії, яка 
його виключила і відмовилася навіть вислухати його ви-
правдання. З другого боку, з погляду консерваторів, він 
був небезпечним червоним. А тепер він посол у Москві,  
і преса Бівербрука перша почала наполягати на його при-
значенні. Поки що неможливо сказати, чи правильний це 
вибір. Якщо росіяни мають намір перейти на наш бік, тоді 
він, мабуть, годиться, але, якщо вони все ще ворожі, краще 
було б послати людину, яка не захоплюється російським 
режимом.

10.6.40
Щойно почув, хоча цього немає в газетах, що Італія 

оголосила війну… Союзні війська виходять з Норвегії,  
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мотивуючи це тим, що їх можна використати в іншому міс-
ці, а Нарвік після його захоплення був зруйнований і став 
непотрібним для німців. Але насправді Нарвік не буде їм 
потрібний до зими, і від нього у будь-якому разі було б мало 
користі з того часу, як Норвегія перестала бути нейтраль-
ною, і не думаю, щоб союзники мають достатньо військ  
у Норвегії, аби щось змінити. Справжня причина, найпев-
ніше, у небажанні розкидатися військовими суднами.

Сьогодні вдень я дуже виразно пригадав інцидент  
з таксистом у Парижі в 1936-му і збирався щось про нього 
написати в цьому щоденнику. Але тепер я відчуваю таку 
гіркоту, що не можу писати про це. Все розпадається. Ну-
тро вивертає від того, що я продовжую писати рецензії на 
книги тощо в такий час, і навіть обурює те, що таке мар-
нування часу все ще дозволено. Співбесіда у військовому 
міністерстві в суботу може щось дати, якщо я ухитрюся 
проскочити лікаря. Варто потрапити до армії, і я знаю, за 
аналогією з іспанською війною, що перестану переживати 
через суспільні події. Поки що я почуваюся так само як у 
1936-му, коли фашисти наближалися до Мадрида, тільки 
набагато гірше. Але про таксиста я колись таки напишу.

12.6.40
Ми з Е. минулого вечора пройшлися по Сохо, поди-

витися, чи справді італійським крамницям тощо завдано 
такої шкоди, як повідомлялося. Схоже, в газетах це пере-
більшено, але ми справді бачили, я думаю, три крамниці, у 
яких були розбиті вітрини. Більшість поспішно перейме-
нувалися у «британські». Дженнарі, італійський бакалій-
ник, заклеїв усе навколо плакатами зі словами: «Цей заклад 
повністю британський». «Спагеті-хауз», що спеціалізуєть-
ся на італійських харчових продуктах, перейменував себе 
на «Британську продуктову крамницю». Інша крамниця 
назвалася швейцарською, і навіть французький ресторан 
оголосив себе британським. Цікаво те, що всі ці плакати, 
очевидно, мали бути надруковані заздалегідь і зберігалися 
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напоготові.... Хоч які огидні ці напади на невинних італій-
ських крамарів, вони є цікавим явищем, тому що англійці, 
тобто такі люди, які готові грабувати крамниці, як прави-
ло, не виявляють спонтанної цікавості до міжнародної по-
літики. Не думаю, що під час абіссінської війни нічого по-
дібного не відбувалося, а іспанська війна просто не торк-
нулася маси народу. До останнього місяця чи двох не було 
жодного народного руху проти німців, які проживають в 
Англії. Холоднокровна, підла підступність Муссоліні, який 
оголосив війну в такий момент, мабуть, справила вражен-
ня навіть на людей, які, як правило, майже не читали газет.

13.6.40
Учора на групових зборах L.  D.  V.1, що проводилися 

в конференц-залі на «Лордсі»… Востаннє я був на «Лорд-
сі», здається, під час матчу Ітон — Гарроу 1921 року. Тоді 
я мав відчути, що зайти до Павільйону, не бувши членом 
M. C. C.2, — не краще, ніж мочитися на вівтар, та й через 
багато років залишалося неясне відчуття, що це — якесь 
правопорушення, за яке вас можуть притягти до відпові-
дальності.

Я помітив, що один із плакатів із закликом записува-
тися до саперного корпусу, де нога топче свастику з на-
писом «Наступи», запозичений з урядового плакату часів 
іспанської війни, тобто саму ідею вкрадено. Звичайно, він 
вульгаризований і доведений до комізму, але сама його по-
ява свідчить про те, що уряд починає вчитися.

Кандидат від комуністів на проміжних виборах у Боу 
набрав близько 500 голосів. Це новий антирекорд, хоча 
чорносорочечникам траплялося нерідко отримувати й 
менше (одного разу близько 150). Тим більше, що від Боу 

1 Local Defence Volunteers — «Добровольці місцевої оборони», 
тобто ополчення. Орвелл 12 червня вступив до такого загону і в званні 
сержанта командував десятьма рядовими.

2 Марілебонський крикетний клуб, на той час керував грою в крикет 
всередині країни і організовував міжнародні матчі.
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раніше був представником Лансбері й можна було очіку-
вати, що там буде багато пацифістів. Однак у цілому явка 
була дуже низькою.

14.6.40
Німці точно в Парижі, на день раніше запланованого. 

Гітлер, мабуть, піде до Версаля. Чому б їм не замінувати 
там усе і не підірвати разом з ним? Іспанські війська зайня-
ли Танжер, очевидно, щоб італійці могли використовувати  
його як базу. Відвоювати Іспанське Марокко у Французь-
кого Марокко було б тепер, напевно, легко, а зробити те ж 
саме з іншими іспанськими колоніями і поставити Негріна 
чи когось подібного як альтернативний уряд було б сер-
йозним ударом по Франко. Але навіть нинішній британ-
ський уряд ніколи б не подумав про таке. Вже майже навіть 
не вдається уявити, щоб союзні уряди будь-коли зробили 
щось з власної ініціативи.

Щоразу, коли я проходжу станціями метро, мене ну-
дить від реклами, дурнуватих витріщених облич і крикли-
вих барв, усіх цих відчайдушних потуг спокусити людей 
марнувати працю і матеріали, споживаючи непотрібні 
предмети розкоші чи шкідливі ліки. Скільки сміття відне-
се геть оця війна, якщо тільки ми зможемо протриматися 
все літо. Війна — це просто виворіт цивілізованого життя, 
її девіз — «Віднині, Зло, моїм добром ти стань»1, і настільки 
багато добра сучасного життя насправді є злом, що сумнів-
но, чи справді війна завдає шкоди.

15.6.40
Мені щойно спало на думку, чи означає падіння Па-

рижа кінець «Бібліотеки Альбатроса», як я припускаю. 
Якщо так, я втрачаю £30. Здається неймовірним, що в такі 
часи люди все ще надають якогось значення довготермі-
новим контрактам, акціям та облігаціям, страховим полі-
сам тощо. Зараз розумно було б напозичати грошей з усіх  

1 Джон Мільтон. Поема «Втрачений рай».



15

боків і накупити потрібних речей. Нещодавно Е. дізнава-
лася умови купівлі в кредит швейних машинок і з’ясувала, 
що пропонується розстрочка до двох з половиною років.

П. В. повідомив, що Юніті Мітфорд1, окрім того, 
що вона намагалася застрелитися під час перебування  
в Німеччині, збирається народити дитину. У відповідь  
маленький чоловічок зі зморщеним обличчям, чиє ім’я  
я забув, вигукнув: «Фюрер би такого не зробив!»

16.6.40
Сьогоднішні вранішні газети досить ясно стверджу-

ють, що принаймні до закінчення президентських виборів 
США нічого не робитимуть, тобто не оголошуватимуть 
війну, що, власне, і має значення. Бо якщо США не бра-
тимуть участі безпосередньо у війні, то в жодному разі не 
доб’ються достатнього контролю над бізнесом, чи над ро-
бочою силою, щоб прискорити виробництво озброєння.  
У минулій війні це було так, навіть коли США були однією 
зі сторін конфлікту.

Поки неможливо навіть вирішити, що робити у разі 
завоювання Англії німцями. Єдине, чого я не зроблю, — не 
сховаюся, в усякому разі не далі Ірландії, якщо припусти-
ти, що це буде можливо. Якщо флот буде неушкоджений  
і виявиться, що війна продовжиться з Америки або домі-
ніонів, тоді треба по змозі залишитися живим, якщо дове-
деться, то й у концентраційному таборі. Якщо США також 
збираються підкоритися завоюванню, то не залишається 
нічого іншого, як померти в боротьбі, але головне — по-
мерти в боротьбі й дістати втіху від того, що спочатку вбив 
когось іншого.

1 Юніті Валькірія Мітфорд (1914—1948) — дочка британського 
аристократа Мітфорда, прихильниця ідей націонал-соціалізму, можлива 
коханка Адольфа Гітлера. Третього вересня 1939 року, після оголошення 
англійцями війни Німеччині, Юніті пустила собі дві кулі в голову з 
пістолета, подарованого фюрером, але вижила. Померла 28 травня 1948 
року в Англії.



316

ЗМІСТ

ЩОДЕННИК ВОЄННОГО ЧАСУ 
(28 травня 1940 року — 28 серпня 1941 року)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3

ДРУГИЙ ЩОДЕННИК ВОЄННОГО ЧАСУ 
(14 березня 1942 року — 15 листопада 1942 року)  . . . . . . . . . . . . . . .  90

ЩОДЕННИКИ З ДЖУРИ 
ДОМАШНІЙ ЩОДЕННИК, Ч. III 
(7 травня 1946 року — 5 січня 1947 року) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  140

ДОМАШНІЙ ЩОДЕННИК, Ч. IV 
(12 квітня 1947 року — 11 вересня 1947 року) . . . . . . . . . . . . . . . . . .  204

ДОМАШНІЙ ЩОДЕННИК, Ч. V 
(12 вересня 1947 року — 29 жовтня 1947 року) . . . . . . . . . . . . . . . . .  268

ЗАПИСИ ЗІ ЩОДЕННИКІВ ДЖ. ОРВЕЛЛА 
(бл. 20 лютого 1948 року — 21 травня 1948 року) . . . . . . . . . . . . . . .  280

ДОМАШНІЙ ЩОДЕННИК, Ч. V (закінчення) 
(31 липня 1948 року — 24 грудня 1948 року)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  286

Записи з останнього ЛІТЕРАТУРНОГО ЩОДЕННИКА  
(21 березня 1949 року — вересень 1949 року)  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  312




