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ÌÀÐÓÑß
Ïîñâÿùàåòñÿ  

Àííå Ãðèãîðüåâíå Êâèòêå1

×àñòî ìåí³ ïðèõîäèòü íà äóìêó: ÷îãî á òî ÷îëîâ³êîâ³ òàê 
äóæå ïðèñòðàùàòèñü íà ñ³ì ñâ³ò³ äî ÷îãî-íåáóäü, íå òî ùîá 
äî ÿêî¿ âåù³, à òî õî÷ áè ³ äî íàéìèë³øèõ ëþäåé: æ³íêè, ä³-
òî÷îê, ùèðèõ ïðèÿòåë³â ³ äðóãèõ? Ïåðøå óñüîãî ïîäóìàéìî: 
÷è ìè æ íà ñ³ì ñâ³ò³ â³÷í³? ² ùî º ó íàñ, õî÷ ñêîòèíêà, õî÷ 
õë³áåöü íà òîêó, õóäîáîíüêà, ó ñêðèíüö³, òàê ñüîìó òàê óñå áåç 
ïîð÷³ é áóòè? Í³, íåìà òóò í³÷îãî â³÷íîãî! Òà é ìè ñàì³ ùî? 
Ñüîãîäí³ æèâ, çàâòðà — ùî Áîã äàñòü! Àäæå æ æèâó÷è ïðîìåæ 
ëþäåé, ò³ëüêè ³ ÷óºø: òàì äçâîíÿòü ïî äóø³, òàì ãîëîñÿòü ïî 
ïîê³éíèêó, òàì ñïðàâëÿþòü ñòàðöÿì îá³ä... Ùî â Áîãà äåíü 
òîá³ ãîâîðÿòü: îñü òîé íåäóæ, òîé âìèðà, à òîé âìåð... Òè ³ íå 
îãëÿäèøñÿ ³ íåç÷óºøñÿ, ÿê çîñòàâñü ñàì ñîá³ íà ñâ³ò³; õî÷ ³ ç 
ëþäüìè, ³ ïðîìåæ ëþäåé, òà áà! Óñå òîá³ àáî íå òàê³ ïðèÿòåë³, 
ÿêèõ ïîõîâàâ, àáî ³ çîâñ³ì íå çâ³ñí³; òà âîíî òîá³ óñå ðàâíî, 
ùî áëóêàºø ó äð³ìó÷îìó ë³ñ³! Îñü ñòàíü ïðî ïðèÿòåë³â çãà-
äóâàòü, òî óñÿ òâîÿ ï³ñíÿ íà îäèí ëàä: îò ç òèì ìè õëîïöÿìè 
áóëè — ³ âæå â³í âìåð, à ç òèì äî øêîëè óêóï³ õîäèëè — ³ òîé 
âìåð, ç òèì ïàðóáêîâàëè — ³ òîé âìåð; ³ ñåé, ³ òîé, ³ òîé, ³ ñåé, 
óñ³ ïîâìèðàëè. Êîëè æ ñå òàê º, òàê ³ ïàì’ÿòóé ñîá³ äîáðå, ùî 
íå çàáóäóòü ³ òåáå íà ñ³ì ñâ³ò³, îçüìóòü ³ íå áóäóòü ïèòàòèñü: 
÷è õî÷åø äî ãóðòó, ÷è ùå á, ìîæå, ïîãóëÿâ?

À ï³ñëÿ òàêî¿ äóìêè ÷îãî æ áè íàì, íåâ³÷íèì, òà ïðè-
ñòðàùàòèñü äî óðåìåííîãî? ×îìó á òàê íå ðîáèòü: íàãðàäèâ 
òåáå Áîã ùàñòÿì, ùî áàòüêî é ìàòè òâî¿ æèâóòü ïðè òîá³ ³ 
äÿêóþòü äîáðèì ñëîâîì, ùî òè ¿õ ïðè ñòàðîñò³ ³ êîõàºø, ³ 
ïîâàæàºø, àáî æ³íêîþ, äî òåáå äîáðîþ, ïîñëóõíîþ, õàçÿéêîþ 
íåâñèïóùîþ, àáî ä³òî÷êàìè ïîê³ðíèìè òà ñëóõíÿíèìè — õâà-
ëè çà ñå Áîãà ³ ëÿãàþ÷è, ³ óñòàþ÷è, à ¿õ øàíóé ³ êîõàé, ³ äëÿ 
íèõ íå æàë³é íå ò³ëüêè í³ÿêèõ òðóä³â, õóäîáè òà, êîëè íóæäà 
çâåëèòü, äóøó ñâîþ çà íèõ ïîëîæè, ðîçïèíàéñÿ, óìðè çà íèõ, 
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òà óñå-òàêè ïàì’ÿòóé, ùî é âîíè íà ñ³ì ñâ³ò³ òàê³ æ ãîñò³, ÿê 
òè ³ óñÿêèé ÷îëîâ³ê, — ÷è öàð, ÷è ïàí, ÷è àðõèðåé, ÷è ñàëäàò, 
÷è ëè÷ìàí2. Êîëè îòåöü íàø ìèëîñåðäíèé êîãî ç íàñ ïîêëè÷å, 
ïðîâîäæàé ç æàëåì, òà áåç óêîðó ³ ïîïðüîê³â; ïåðåõðåñòèñü 
òà é ñêàæè, ÿê ùîäíÿ ó «Îò÷åíàø³»3 ÷èòàºø: «Ãîñïîäè, áóäå 
âîëÿ òâîÿ ç íàìè, ãð³øíèìè!» ² íå óäàâàéñü ó òóãó, ùîá âîíà 
òîá³ â³êó íå óêîðîòèëà: áî ãð³õ ñìåðòåëüíèé íàêëèêàòü íà ñåáå 
íå ò³ëüêè ñìåðòü, — ³ ñàìó áîë³ñòü, õî÷ áè ÿêó-íåáóäü: áî, íå 
ïîáåð³ãøè ò³ëà, çàãóáèø ³ äóøó íà â³êè â³÷í³! Á³ëüø óñüîãî 
ïàì’ÿòóé, ùî òè õîâàºø ñüîãîäí³, à òåáå çàõîâàþòü çàâòðà; ³ 
óñ³ áóäåìî óêóï³ ó Ãîñïîäà ìèëîñåðäíîãî íà â³÷í³é ðàäîñò³; 
³ âæå òàì íå áóäå í³ÿêî¿ ðîçëóêè, ³ í³ÿêå ãîðå, ³ í³ÿêå ëèõî 
íàñ íå ïîñòèãíå.

²ùå æ ³ ñå ìè äóìàºìî, ùî ÿê ïîñòèãíå êîãî-íåáóäü á³äà 
³ íåùàñòÿ, ùî ïîõîâà êîãî ³ç ñâîº¿ ñ³ì’¿ àáî ³ ðîäè÷³â, òî áó-
ö³ìòî ñåº ÷îëîâ³êîâ³ ïðèõîäèòü çà éîãî ãð³õè é íåïðàâäè ïðåæ-
í³¿. Í³, íå òàê ñå º! Îñü ñëóõàéòå ëèøåíü, ÿê íàì ïàíîòåöü ó 
öåðêâ³ ÷èòà, ùî Ãîñïîäü íåáåñíèé íàì ÿê îòåöü ä³òÿì. À ï³ñëÿ 
ñüîãî íå ãð³õ íàì áóäå ³ òàêå ïðèì³íèòè: îò çáåðóòüñÿ ä³òè íà 
âóëèöþ ãðàòè òà áóäóòü ïðîìåæ íèìè øàë³ñëèâ³, òà óñå á òî ¿ì, 
çàì³ñòü ³ãðàøêè, áèòèñü òà ëàÿòèñü, à ìåæ íèìè áóäå äèòèíà 
ïëîõåíüêà, ñìèðíà, ïîê³ðíà ³ ùî óñÿê ¿¿ ìîæå çîá³äèòè. Àäæå 
ïðàâäà, ùî áàòüêî ò³º¿ äèòèíè, ùîá âîíà íå ïåðåéíÿëà õóäà 
â³ä ñâîºâîëüíèê³â, æàëêóþ÷è îá í³é, êëèêíå ç âóëèö³ äî ñåáå, 
³, ùîá âîíî çà òîâàðèñòâîì íå ñêó÷àëî, ïîñàäèòü á³ëÿ ñåáå, òà 
é ïðèãîëóáèòü, ³ ïîí³æèòü, ³ ÷îãî âîíî çàáàæà, óñüîãî ¿é äàñòü. 
Ïîæàëóé, õëîïö³, ùî íà âóëèö³ çîñòàëèñü, íå çíàþ÷è, ÿêå 
äîáðî ò³é äèòèí³ ó áàòüêà, áóäóòü æàëêîâàòè, ùî óçÿò â³ä íèõ 
òîâàðèø. Äàðìà, íåõàé æàëêóþòü, à éîìó ó îòöÿ äóæå-äóæå 
äîáðå! Îò òàê ³ íåáåñíèé íàø Îòåöü ç íàìè ðîáèòü: áåðåæåòü 
íàñ â³ä óñÿêî¿ á³äè ³ áåðåòü íàñ ïðÿì³ñ³íüêî äî ñåáå, äå º òàêå 
äîáðî, òàêå äîáðî... ùî í³ ðîçêàçàòè, í³ çäóìàòè íå ìîæíà! 
Òà ùå é òàê äóìàéìî: ÷óñòâóºø òè, ÷îëîâ³÷å, ùî ñå Áîã çà 
ãð³õè òâî¿ ïîñëàâ á³äó? Òàê æå ³ ðîçñóäè: ÿêèé áàòüêî ïîêèíå 
îâñ³ ä³òîê, ùîá áåç íàóêè ëåäàù³ëè? Óñÿêèé, óñÿêèé îòåöü 
ñòàðàºòüñÿ íàâ÷èòè ä³òåé óñüîìó äîáðîìó; à íåñëóõíÿíèõ ïî-
áàòüê³âñüêè ïîâ÷èòü òà ïî-áàòüê³âñüêè ³ ïîæàëóº. Íåäóðíî 
ñêàçàíî: ëåäà÷à òà äèòèíà, êîòîðî¿ áàòüêî íå â÷èâ! Ñå æ ëþäè 
òàê ç ñâî¿ìè ä³òüìè ðîáëÿòü, à òî Îòåöü íåáåñíèé, ùî ìèëî-
ñåðä³þ éîãî ³ ì³ðè íåìà! Òîé êîëè ³ ïîøëå çà ãð³õè ÿêó á³äó, 
òî â³í æå ³ ïîìèëóº! Ò³ëüêè ïîêîðÿéñÿ éîìó! À ï³ñëÿ ñüîãî 
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íå áóäåìî æóðèòèñü, ùî íàì Áîã ìèëîñåðäíèé íå ïîøëåòü 
òåðï³òè, ³, ïåðåõðåñòèâøèñü, ñêàæåìî: «Ãîñïîäè! íàâ÷è ìåíå, 
ãð³øíîãî, ÿê ñïîëíÿòü âîëþ òâîþ ñâÿòóþ!» — òî é ïîáà÷èø, 
ùî îï³ñëÿ óñå ãàðàçä áóäå. 

Òàê ðîáèâ Íàóì Äðîò...
Îò éîãî-òî ïîñòèãëà ëèõàÿ á³äà! Ùî æ â³í? Í³÷îãî. Õâàëèâ 

Áîãà ³ ç òèì ïðîæèâ â³ê, ùî íå âäàâñÿ â òóãó; à ïèñüìåííèé 
íå ñòåðï³â...

Îò ÿê ñå áóëî.
Íàóì Äðîò áóâ ïàðåíü íà óñå ñåëî, äå æèâ. Áàòüêîâ³ ³ 

ìàòåð³ ñëóõíÿíèé, ñòàðøèì ñåáå ïîê³ðíèé, ìåæ òîâàðèñòâîì 
äðóçÿêà, í³ ï³âñëîâà í³êîëè íå çáðåõàâ, ãîð³ëêè íå âïèâàâñü 
³ ï’ÿíèöü íå òåðï³â, ç ëåäà÷èìè íå âîäèâñü, à äî öåðêâè? òàê 
õî÷ áè ³ ìàëåíüêèé ïðàçíèê, ò³ëüêè ï³ï ó äçâ³í, — â³í âæå é 
òàì: ñâ³÷å÷êó îáì³íèòü, ñòàðöÿì ãðîøåíÿò ðîçäàñòü ³ ïðèíü-
ìåòüñÿ çà ä³ëî: êîëè ïðî÷óº ÿêó á³äí³ñòü, íàä³ëèòü ïî ñâî¿é 
ñèë³ é ñîâ³ò äîáðèé äàñòü. Çà éîãî ïðàâäó íå îñòàâèâ æå éîãî ³ 
Áîã ìèëîñåðäíèé: ùî á òî í³ çàäóìàâ, óñå éîìó Ãîñïîäü ³ ïî-
ñèëàâ. Íàãðàäèâ éîãî æ³íêîþ äîáðîþ, ðîáîòÿùîþ, õàçÿéêîþ 
ñëóõíÿíîþ; ³ ùî, áóëî, Íàóì í³ çàáàæà, ùî í³ çàäóìà, Íàñòÿ 
(òàê ¿¿ çâàëè) íî÷³ íå ïîñïèòü, óñþäè ñòàðàºòüñÿ, á’ºòüñÿ, äî-
ñòàº ³ âæå çðîáèòü ³ äîñòàíå, ÷îãî ìóæèêîâ³ õîò³ëîñü. Ïîâàæàâ 
æå ³ â³í ¿¿ ñê³ëüêè ì³ã ³ ëþáèâ ¿¿, ÿê ñâîþ äóøó. Íå áóëî ìåæ 
íèìè íå ò³ëüêè á³éêè, òà é í³ÿêî¿ ëàéêè. Ùîäåíü õâàëèëè 
Áîãà çà éîãî ìèëîñò³.

Óâ îäí³ì ò³ëüêè áóëà â íèõ æóðáà: íå äàâàâ ¿ì Áîã ä³òî÷îê. 
Òàê ùî æ? Íàñòÿ, ÿê çäóìà ïðî ñå, òî çàðàç ó ñëüîçè òà âãîëîñ; 
à Íàóì ïåðåõðåñòèòüñÿ, ïðî÷èòà «Îò÷åíàø», — òî éîìó ³ ñòàíå 
íà ñåðö³ âåñåë³ø ³ ï³øîâ çà ñâî¿ì ä³ëîì ÷è â ïîëå, ÷è íà ò³ê, ÷è 
ó çàãîðîäó, àáî äî áàòðàê³â, áî áóâ ñîá³ çàìîæíåíüêèé: áóëî é 
âîëèê³â ïàð ç ï’ÿòü, áóëà é øêàïà, áóëè é áàòðàêè; áóëî ÷èì ³ 
ïàíùèíó â³äáóâàòè, ³ ó äîðîãó õîäèòè; áóëà æ ³ íèâêà, îäíà ³ 
äðóãà, ùå ä³ä³âñüêà, à òðåòþ â³í ñàì âæå êóïèâ, òàê áóëî éîìó 
÷èì îðóäîâàòè.

Îòòèì-òî Íàñòÿ, äèâëÿ÷èñü íà õóäîáó, òà é æóðèëàñü: 
ùî êîìó òî âîíî, êàæå, ï³ñëÿ íàñ äîñòàíåòüñÿ? Íå áóäå íàì 
í³ ñëàâè, í³ ïàì’ÿò³; õòî íàñ ïîõîâàº, õòî íàñ ïîì’ÿíå? Ðîç-
òðàòÿòü, ùî ìè ç³áðàëè, à íàì ³ ñïàñèá³ íå ñêàæóòü. À Íàóì 
¿é, áóëî, ³ êàæå: «×îëîâ³êîâ³ òðåáà òðóäèòèñÿ äî ñàìî¿ ñìåð-
ò³; äàñòü Áîã ä³òî÷îê, ä³òêàì çîñòàíåòüñÿ, à íå äàñòü — éîãî 
âîëÿ ñâÿòàÿ! Â³í çíà, äëÿ ÷îãî ùî ðîáèòüñÿ. Í³ùî íå íàøå, 
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óñå Áîæå. Äîñòàíåòüñÿ íàøå äîáðåº äîáðîìó, â³í çà íàñ ³ íà 
÷àñòî÷êó ïîäàñòü, ³ ìèñî÷êó ïîñòàâèòü, ³ ñòàðöÿì ðîçäàñòü. 
À êîëè áóäå íàñë³äîâàòè íåäîáðèé, éîìó ãð³õ áóäå, à íàñ óñå-
òàêè Áîã ìèëîñåðäíèé ïîì’ÿíå, êîëè ìè òå çàñëóæèìî. Íå 
æóðèñÿ, Íàñòå, îá õóäîá³: âîíà íàøà, à íå ìè ¿¿. Ñòåðåæèñü, 
ùîá âîíà òîá³ íå ïåðåïèíèëà äîðîãè äî öàðñòâà íåáåñíîãî. 
Ñàòàíà çíà, ÷èì ï³äøòðèêíóòè; ìîëèñÿ Áîãó, ÷èòàé «²çáàâè 
íàñ îä ëóêàâîãî»4, òî óñå ãàðàçä áóäå».

Àæ îñü çà îòöåâñüê³ ³ ìàòåðèíñüê³ ìîëèòâè äàâ ¿ì Áîã ³ 
äî÷å÷êó. Òà é ðàä³ æ áóëè îáîº, ³ Íàóì ³ Íàñòÿ; òàêè ç ðóê 
¿¿ íå ñïóñêàëè. Êîëè æ, áóëî, êóäè äèòèíà ïîá³æèòü, ÷è äî 
ñóñ³ä³â, ÷è íà âóëèöþ, òî âæå êîòðèé-íåáóäü, àáî áàòüêî, àáî 
ìàòè, òàê ñë³äêîì çà íåþ ³ õîäÿòü. Òà é ùî òî çà äèòèíà áóëà! 
Ùå ìàëåñåíüêå áóëî, à çíàëà ³ «Îò÷åíàø», ³ «Áîãîðîäèöþ»5, 
³ «Ñâÿòèé Áîæå»6, ³ ïîëîâèíó «Â³ðóþ»7. À ò³ëüêè, áóëî, çà÷óº 
äçâ³í, òî âæå í³ çàãðàºòüñÿ, í³ çàñèäèòüñÿ äîìà é êàæå: «Ìàìî, 
ï³äó äî öåðêâè, áà÷, äçâîíÿòü; ãð³øêà íå éòè; òàòó, äàé øàæîê 
íà ñâ³÷å÷êó, à äðóãèé ñòàðöþ áîæîìó ïîäàòè». ² â öåðêâ³ âæå 
íåçàïóñòóº ³ í³ äî êîãî íå çàãîâîðèòü, òà âñå ìîëèòüñÿ, òà 
ïîêëîíè á’º. 

Îò ³ âèðîñëà ¿ì íà âò³õó. Òà ùî òî çà ä³âêà áóëà! Âèñîêà, 
ïðÿìåñåíüêà, ÿê ñòð³ëî÷êà, ÷îðíÿâåíüêà, î÷èö³, ÿê òåðíîâ³ 
ÿã³äêè, áðîâîíüêè, ÿê íà øíóðî÷êó, ëè÷êîì ÷åðâîíà, ÿê 
ïàíñüêà ðîæà, ùî ó ñàäó öâ³òå, íîñî÷îê òàê ñîá³ ïðÿìåíüêèé 
ç ãîðáî÷êîì, à ãóáîíüêè ÿê öâ³òî÷êè ðîçöâ³òàþòü, ³ ìåæ íèìè 
çóáîíüêè, íåíà÷å æàðí³âêè, ÿê îäíà, íà íèòî÷ö³ íàíèçàí³. 
Êîëè, áóëî, çàãîâîðèòü, òî óñå òàê çâè÷àéíî, ðîçóìíî, òàê 
íåíà÷å ñîï³ëî÷êà çàãðàº ñòèõà, ùî ò³ëüêè á ¿¿ ³ ñëóõàâ; à ÿê 
óñì³õíåòüñÿ òà î÷èöÿìè ïîâåäå, à ñàìà çà÷åðâîí³ºòüñÿ, òàê îò 
íåíà÷å øîâêîâîþ õóñòî÷êîþ îá³òðåòü ñìàæí³¿ óñòà. Êîñè ó 
íå¿, ÿê ñìîëü, ÷îðí³¿ òà äîâã³-äîâã³, àæ çà êîë³íî; ó ïðàçíèê 
àáî õî÷ ³ â íåä³ëåíüêó òàê ãàðíî ¿õ ïîâáèðà, äð³áóøêà çà äð³-
áóøêó òà âñå ñàìà ñîá³ çàïë³òà; òà ÿê ïîêëàäå ¿õ íà ãîëîâó, 
ïîâåðõ ñêèíäÿ÷îê â³íêîì, òà çàêâ³ò÷à êâ³òêàìè, ê³íö³ ó ëåíòè 
àæ ãåòü ïîðîçïóñêà; óñ³ ãðóäè òàê ³ îáíèçàí³ äîáðèì íàìèñòîì 
ç ÷åðâ³íöÿìè, òàê ùî ðàçê³â äâàäöÿòü áóäå, êîëè ³ íå á³ëüø, 
à íà øè¿... òà é øèÿ á³ëåñåíüêà-á³ëåñåíüêà, îò ÿê áè ç êðåéäè 
÷åïóðíåíüêî âèñòðóãàíà; ïîâåðõ òàêî¿-òî øè¿ íà ÷îðí³é áàð-
õàòö³, øèðîê³é, òàê ùî ïàëüöÿ, ìàáóòü, ó äâà, çîëîòèé ºäíóñ ³ 
ó êîëüö³ çâåðõó êàì³íåöü ÷åðâîíåíüêèé… òàê òàê ³ ñÿº! Òà ÿê 
âèðÿäèòüñÿ ó áàºâó ÷åðâîíó þïêó, çàñòåáíåòüñÿ ï³ä ñàìó äóøó, 
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ùîá í³÷îã³ñ³íüêî íå âèäíî áóëî, ùî íåçâè÷àéíî... âæå æ ïàê 
íå òàê, ÿê ãîðîäÿíñüê³ ä³â÷àòà, ùî ó ïàí³â ïîíàâ÷àëèñü: öóð 
¿ì! Çîãð³øèø ò³ëüêè, äèâëÿ÷èñü íà òàêèõ!

Íå òàê áóëî ó íàøî¿ Ìàðóñ³, Íàóìîâî¿ òà Íàñòèíî¿ äî÷êè, 
îñü ùî ÿ ðîçêàçóþ, à ¿¿, çíàºòå, çâàëè Ìàðóñåþ. Ùî é áóëî, 
òî é áóëî, òà ÿê ïðèêðèòî òà çàêðèòî, òî ³ äëÿ ä³â÷èíè ÷åïóð-
í³ø, ³ õòî íà íå¿ äèâèòüñÿ, ³ õòî ç íåþ ãîâîðèòü, òî âñå-òàêè 
çâè÷àéí³ø.

Ñîðî÷êà íà í³é á³ëåíüêà, òîíåíüêà, ñàìà ïðÿëà ³ ïèøí³¿ 
ðóêàâà ñàìà âèøèâàëà ÷åðâîíèìè íèòêàìè. Ïëàõòà íà í³é 
êàðòàöüêà, ÷åð÷àòà, ùå ìàòåðèíñüêà — ïðèäàíà; òåïåð âæå 
òàêèõ íå ðîáëÿòü. ² ÿêèõ-òî öâ³ò³â òàì íå áóëî? Áàòå÷êó ì³é, 
òà é ãîä³! Çàïàñêà øîâêîâà, ìîðåâà; êàëàìàéêîâèé ïîÿñ, òà ÿê 
ï³äïåðåæåòüñÿ, òàê òàê ðóêîþ ³ îáõâàòèø, — ùå æ òî íå äóæå 
³ ñòÿãíåòüñÿ. Õóñòî÷êà ó ïîÿñà ìåðåæîâàíà ³ ç âèøèòèìè îð-
ëàìè ³ ëÿõ³âêà ç-ï³ä ïëàõòè òîæ âèìåðåæîâàíà é ç êèòè÷êàìè; 
ïàí÷³øêè ñèí³, ñóêîíí³ ³ ÷åðâîí³ ÷åðåâè÷êè. Îò òàêà ÿê âèéäå, 
òà ùî ³ òâîÿ ïàííî÷êà! ²äå ÿê ïàâè÷êà, íå äóæå ïî óñ³ì óñþäàì 
ðîçãëÿäà, à ò³ëüêè äèâèòüñÿ ï³ä íîãè. Êîëè ç ñòàðøèì ñåáå 
çîñòð³ëàñü, çàðàç íèçåíüêî âêëîíèëàñü òà é êàæå: «Çäðàñòóéòå, 
äÿäþøêà!» àáî: «Çäîðîâ³, ò³òóñþ!» ² òàêè õî÷ áè òî ìàëà äèòèíà 
áóëà, òî âæå íå ïðîéäå ïðîñòî, óñÿêîìó ïîêëîíèòüñÿ ³ ëàñêîâî 
çàãîâîðèòü. À ùîá ÿêèé ïàðóáîê òà ïîñì³â áè ¿¿ çàéíÿòè? Íó-
íó, íå çíàþ! Âîíà é íå ëàÿòèìåòüñÿ ³ í³ ñëîâà é íå ñêàæå, à 
ò³ëüêè ïîäèâèòüñÿ íà íüîãî òàê ïèëüíî, òà áóö³ì ³ æàë³áíî, ³ 
ñåðäèòåíüêî, — õòî ¿¿ çíà, ÿê òî âîíà òàì çãëÿíå, — òàê õî÷ 
áè ÿêèé áóâ, òî çàðàç øàïêó ç ãîëîâè ñõîïå, ïîêëîíèâñü çâè-
÷àéíåíüêî ³ í³ ïàðè ç óñò íå ìîâèòü ³ â³ä³éäå äàëüø. Î, òàì 
âæå íà âñå ñåëî áóëà ³ êðàñèâà, ³ ðîçóìíà, ³ áàãàòà, çâè÷àéíà, 
òà ùå æ ê òîìó òèõà, ³ ñìèðíà, ³ óñÿêîìó ïîê³ðíà.

Íà âóëèöþ ³ íå êàæè, ùîá êîëè ç ïîäðóãàìè ï³øëà. Áóëî, 
ìàòè ñòàíå ¿é êàçàòè: «Ï³øëà á, äîöþ, íà âóëèöþ: áà÷, òåïåð 
âåñíà, âîíà ðàç êðàñíà. Ïîãðàëà á ç ïîäðóæåíüêàìè ó õðåùè-
êà, ï³ñåíüîê áè ïîñï³âàëà». Òàê äå æ! «Ëó÷÷å ÿ, — êàæå, — íà 
òå ì³ñöå, óïîðàâøèñü, òàê ëÿæó ñïàòè ³ çàòå ðàíüøå óñòàíó, 
çàì³íþ òâîþ ñòàð³ñòü: îá³äàòè íàâàðþ ³ áàòüêîâ³ ó ïîëå ïî-
íåñó. À íà âóëèö³ ùî ÿ çàáóëà? ²ãðàøêè òà ïóñòîòà òà, ãëÿäè, 
ñòàíåòüñÿ, õî÷ ³ íå çî ìíîþ, õî÷ ³ àáè ç êèì, ÿêà ïðè÷èíà, 
òà îï³ñëÿ ³ ñòðàøíî â³äâ³÷àòè çà òå îäíî, ùî é ÿ òàì áóëà! 
Íåõàé ¿ì âèÿñíèòüñÿ, íå ï³äó!» À ïðî âå÷îðíèö³ òàê ³ íå ñïî-
ìèíàé! Áóëî, ³ äðóãèõ ä³â÷àò â³äâîäèòü, òà àæ ïëà÷å, òà ïðî-
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ñèòü: «Áóäüòå ëàñêàâ³, ñåñòðè÷êè, ãîëóáî÷êè, íå õîä³òå íà òåº 
ïðîêëÿòå çáîðèùå! Òà òàì íåìà í³ÿêîã³ñ³íüêîãî äîáðà; òàì 
óñå çëå òà ëèõåº! Çáèðàþòüñÿ áóö³ìòî ïðÿñòè, òà çàì³ñòü òîãî 
ïóñòóþòü, æàðòóþòü òà â÷àòüñÿ ãîð³ëêó ïèòè; â³ä ìàòåð³â êóðåé 
êðàäóòü òà òóäè íîñÿòü, òà ùå é òàêå òàì ä³ºòüñÿ, ùî ñîðîì 
³ êàçàòè. ×è ìàëî æ òî ñâîº¿ ñëàâè çàãóáèëè, õîäÿ÷è íà òóþ 
ïîãàíü: îò õî÷ áè ³ ßâäîõà, ³ Êóëèíà, ³ Ïð³ñüêà. Àäæå æ ³ ï³ï 
ïàíîòåöü íå âåëèòü ³ êàæå, ùî ãð³õ ñìåðòåëüíèé òóäè õîäèòè. 
Òà äèâ³òåñÿ æ — ³ íà ìåíå: îò ÿ äîìà á³ëüø óñ³õ âàñ íàïðÿäó, 
÷èì âè, õîäÿ÷è».

Îòòàê, áóëî, ãîâîðèòü-ãîâîðèòü, òî, ãëÿäè, îäíà ïåðåñòàíå 
õîäèòè, äàë³ äðóãà, òðåòÿ; à äàë³ ³ çîâñ³ì ìîäà ïåðåñòàíå, ùîá 
õîäèòè. Òî é äÿêóþòü äîáð³ ëþäè, à íàéá³ëüø ìàòåð³. À òàì 
îï³ñëÿ íå÷èñòèé òàêè âï’ÿòü ñèëó îçüìå, ï³äöþêíå é ïîòÿãíå 
íèçêó äîáðó äî ïîãèáåë³.

Ò³ëüêè, áóëî, íàøà Ìàðóñÿ óðÿäè-ãîäè çáåðåòüñÿ äî ïî-
äðóæåíüêè íà âåñ³ëëÿ ó äðóæå÷êè. Òà é òî íå áóäå âîíà ó 
ñóáîòó á³ãàòè ç íèìè ïî âóëèö³ òà ãîðëî äðàòè ìîâ ñêàæåíà, 
ÿê óñ³ ðîáëÿòü; à ïðèéäå âæå ó íåä³ëåíüêó, ïîñèäèòü, ïîîá³äà, 
à ÿê âèâåäóòü ìîëîäèõ íàäâ³ð òàíöüîâàòè, âîíà òóò ÷è ïîáóëà, 
÷è íå ïîáóëà, ìåðù³é äîäîìó; ðîç³áðàëàñü, ðîçäÿãëàñü, äàâàé 
ï³÷ òîïèòè ³ âå÷åðÿòü íàñòàâëÿòè, ³ âæå ìàòè çà íåþ, áóëî, 
í³êîëè íå ïîñï³øèòüñÿ.

Îòòàê ðàç, íà Êëå÷àëüí³é íåä³ë³, áóëà Ìàðóñÿ ó ñâîº¿ ïîä-
ðóãè ó äðóæêàõ íà âåñ³ëë³ ³ ñèä³ëà çà ñòîëîì. Ïðîòèâ äðóæå-
÷îê, çâè÷àéíî, ñèä³ëè áîÿðè. Ñòàðøèì áîÿðèíîì áóâ ç ãîðî-
äà ïàðóáîê, ñâèòíèê Âàñèëü. Õëîïåöü ãàðíèé, ðóñÿâèé, ÷èñòî 
ï³äãîëåíèé; ÷óá ÷åïóðíèé, óñè êîçàöüê³, î÷³ âåñåëåíüê³, ÿê 
ç³ðî÷êè; íà âèäó ðóì’ÿíèé, ìîòîðíèé, çâè÷àéíèé; æóïàí íà 
íüîìó ñèí³é ³ êèòàºâà þïêà, ïîÿñîì ç àãëèöüêî¿ êàëàìàéêè 
ï³äïåðåçàíèé, ó òÿæèíîâèõ øòàíÿõ, ÷îáîòè äîáð³, øêàïîâ³, 
ç ï³äêîâàìè. ßê ïðèøèâàëè áîÿðàì äî øàïîê êâ³òêè, òî óñ³ 
êëàëè ïî øàãó, õòî-õòî äâà, òà é ëàêåé ç ïàíñüêîãî äâîðà, ³ 
òîé ï’ÿòü øàã³â ïîëîæèâ, ùî óñ³ çäèâîâàëèñü, à Âàñèëü óñå 
âèæèäàâ òà óñå â êèøåí³ äîâáàâñü; à äàë³ âèòÿã êàïøó÷îê, 
à òàì-òàêè äåùî áðÿæ÷àëî, çàñóíóâ ïàëüö³, äîñòàâ, òà é ïî-
ëîæèâ íà âèêóï øàïêè, çà êâ³òêó, ö³ë³ñ³íüêèé ãðèâåíèê!.. 
ßê áðÿçíóâ, òàê óñ³, õòî áóâ íà âåñ³ëë³, òàê ³ âæàõíóëèñü, à 
äðóæêè àæ ³ ñï³âàòè ïåðåñòàëè. À â³í ñîá³ ³ äàðìà: ïîòðÿñ 
ïàòëàìè òà çà ëîæêó ³ ñòàâ ëîêøèíó äî¿äàòè, áóö³ì ò³ëüêè 
êîï³éêó äàâ.
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Îò, ñèäÿ÷è çà ñòîëîì, ÿê âæå ïîïðèíüìàëè ñòðàâó, äàâàé 
òîãä³ Âàñèëü ä³â÷àò ðîçãëÿäàòü, ùî áóëè ó äðóæêàõ. Çèðê! ³ 
âçäð³â Ìàðóñþ, à âîíà àæ ó òðåò³õ ñèä³ëà, áî ñòàðøîþ äðóæ-
êîþ, ñê³ëüêè áóëî ¿¿ äå í³ ïðîñÿòü, í³êîëè íå õî÷å: «Íåõàé, — 
êàæå, — äðóã³ ñ³äàþòü, à ìåí³ ³ òóò äîáðå».

Ñòàâ íàø Âàñèëü ³ ñàì íå ñâ³é ³, ÿê òàì êàæóòü, ÿê îïà-
ðåíèé. Òî áóâ øóòëèâèé, æàðòîâëèâèé, íà âèãàäêè, íà ïðè-
êëàäè — ïîïåðåä óñ³õ: ò³ëüêè éîãî é ÷óòè, â³ä íüîãî âåñü ðåã³ò 
³äå; òåïåð æå òîá³ õî÷ áè ï³âñëîâà ïðîìîâèâ: ãîëîâó ïîñóïèâ, 
ðóêè ïîêëàâ ï³ä ñò³ë ³ í³ äî êîãî í³÷è÷èðê; óñå ò³ëüêè ïîãëÿíå 
íà Ìàðóñþ, òÿæêî çäèõíå ³ ïóñòèòü î÷³ ï³ä ëîá.

Ïîçí³ìàëè ñòðàâó ³ ïîñòàâèëè ãîð³õè íà ñò³ë. Äðóæå÷êè çà-
ðàç êèíóëèñü ç áîÿðàìè öÿòàòüñÿ; ùåáå÷óòü, ðåãî÷óòüñÿ, âèãà-
äóþòü äåùî ïðîì³æ âåñ³ëüíèõ ï³ñåíüîê, à íàø Âàñèëü ñèäèòü, 
ìîâ ó ë³ñ³, ñàì ñîá³ îäèí: í³ äî êîãî íå çàãîâîðèòü ³ í³êóäè íå 
ãëÿíå, ò³ëüêè íà Ìàðóñþ; ò³ëüêè âîíà éîìó ³ áà÷èòüñÿ, ò³ëüêè 
îá í³é ³ äóìà; íåíà÷å óâåñü ñâ³ò ïðîïàâ, à ò³ëüêè â³í ç Ìàðóñåþ 
³ çîñòàâñÿ: í³ äî ÷îãî ³ í³ äî êîãî íåìà éîìó í³ÿêîãî ä³ëà.

Ùî æ Ìàðóñÿ? ² âîíà, ñåðäåøíà, ùîñü çì³íèëàñü: òî áóëà, 
ÿê ³ çàâñåãäà, íåâåñåëà, à òóò âæå ïðèòüìîì õî÷ äîäîìó éòè. 
×îãîñü-òî ¿é ñòàëî ìëîñíî ³ íóäíî, ³ ÿê ïîäèâèòüñÿ íà Âàñèëÿ, 
òàê òàê ¿é éîãî æàëü ñòàíå! À ÷îãî? ² ñàìà íå çíà. Õ³áà òèì, 
ùî é â³í ñèäèòü òàêèé íåâåñåëèé. À ùå íàéïóùå, ÿê îäèí 
íà îäíîãî ðàçîì çãëÿíóòü, òàê Ìàðóñþ ìîâ ëèõîðàäêà òàê 
³ç-çà ïëå÷åé ³ îçüìå, ³ âñå á âîíà ïëàêàëà, à Âàñèëü — ìîâ ó 
ñàì³é äóøí³é õàò³, íåíà÷å éîãî õòî òðüîìà êîæóõàìè âêðèâ ³ 
ãàðÿ÷èì çáèòíåì íàïîâà. Îò ìåðù³é ³ â³äâåðíóòüñÿ îäèí â³ä 
äðóãîãî, ³, áà÷èòüñÿ, ³ íå äèâëÿòüñÿ; òî é, ãëÿäè, Âàñèëü ò³ëüêè 
ðóêîþ ïîâåäå àáî ãîëîâîþ ìîòíå, òî âæå Ìàðóñÿ ³ ïî÷åðâîí³-
ëà, ³ âï’ÿòü ³ ççèðíóòüñÿ ìåæ ñîáîþ.

Äóìàº ñåðäåøíà Ìàðóñÿ, ùî, ìàáóòü, ñå ç î÷åé ¿é ñòàëî, 
òà é êàæå ñîá³: ï³äó ëèøåíü äîäîìó; òàê äóìêà òàêà íàïàäå: 
«Îí òîé áîÿðèí, ùî ó ñèí³ì æóïàí³, ÷è â³í ÷è íåäóæ, ÷è ùî? 
Òî ÿê ï³äó, òî ùîá â³í ùå ã³ðø íå çàíåäóæàâ, ³ í³õòî éîìó 
íå ïîìîæåòü; áà÷, ÿê æàë³áíî äèâèòüñÿ íà ìåíå ³ áóö³ìòî 
é ïðîñèòü: áóäü ëàñêàâà, Ìàðóñþ, íå âò³êàé â³äñ³ëÿ! Äîáðå, 
äîáðå, çîñòàíóñü!»

À Âàñèëü ñîá³ íóäèòü ñâ³òîì ³ íå çíà, íà ÿêó ñòóïèòè. 
Ðîç÷óìàâ òðîõè, ùî áîÿðè öÿòàþòüñÿ, òà é äóìà: «Êå ëèøåíü, 
ïîöÿòàþñü ÿ îí ç òîþ ä³â÷èíîþ, ùî ñèäèòü ñìóòíà, íåâåñåëà». 
Ò³ëüêè ñåðäåêà ïðîòÿãíóâ ðóêó, òàê íåíà÷å éîìó õòî øåï-
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íóâ: «Íå çàíüìàé ¿¿, ùå ðîçñåðäèòüñÿ; áà÷, ÿêà âîíà îäÿãíà 
òà ïèøíà! Ñå, ìàáóòü, ì³ùàíêà; âîíà ç òîáîþ ³ ãîâîðèòè íå 
çàõî÷å». Ïîáë³äí³º íàø Âàñèëü òà âï’ÿòü ³ ïîõìóðèòüñÿ. Äàë³ 
çáèðàâñü, çáèðàâñü, òà ÿê äðóæå÷êè äóæ÷å ïî÷àëè ñï³âàòè, à 
âåñ³ëüíèé áàòüêî ç ìàò³ð’þ ÷àñò³ø ñòàëè ãîð³ëî÷êîþ ïîøòó-
âàòü, ³ ï³äíÿâñü ãîì³í ïî õàò³, â³í òàêè õâàòèâ ó æìåíþ ãîð³õ³â 
òà äî Ìàðóñ³: «×è ÷³ò, ÷è ëèøêà?» Òà ÿê ñå ïðîìîâèâ, òàê àæ 
òðîõè íå âïàâ ³ç îñëîíà íà ñïèíó: ãîëîâà éîìó çàêðóòèëàñü, 
â î÷àõ ïîòåìí³ëî, ³ íåñòÿìèâñü îâñ³.

Òà é Ìàðóñ³ æ äîáðå áóëî! ßê çàãîâîðèâ äî íå¿ Âàñèëü, òàê 
âîíà òàê çëÿêàëàñü, ÿê òîãä³, ÿê ìàòè íà íå¿ ðîçñåðäèëàñü; à ñå 
ò³ëüêè îäíèì îäèí ðàç ³ áóëî íà ¿¿ â³êó, ÿê, ïðèí³ñøè âîíà â³ä 
ð³÷êè ïëàòòÿ, çàãóáèëà ìàòåðèíó õóñòêó, ùî ùå â³ä ¿¿ ïîê³éíî¿ 
ìàòåð³, òàê çà òå-òî íà íå¿ ìàòè ñåðäèëàñü, áóëî, ³ õî÷ íå äîâãî, 
òà âîíà, êðèé Áîæå! — ÿê, áóëî, çëÿêàëàñü. Îòæå, ³ òåïåð òàê 
¿é áóëî ïðèéøëî: ÿêáè ìîæíà, ñêð³çü çåìëþ á ïðîâàëèëàñü 
àáî çàá³ãëà êóäè, ùîá ³ íå äèâèòèñü íà ñüîãî áîÿðèíà. Òà é ùî 
éîìó êàçàòè? ßê ñêàæó «íå÷³ò», òî â³í ïîäóìà, ùî ÿ ÷âàííà ³ 
íå õî÷ó á³ëüø ç íèì öÿòàòèñü, à â³í òàê, ÷è ñìóòíèé, ÷è ñåð-
äèòèé, à ò³ëüêè æàëêî íà íüîãî äèâèòèñü. Ñêàæó «÷³ò». Ùî æ? 
ßê ñòàëà ñèëîâàòèñü, ùîá ïðîìîâèòü ñëîâî, òàê í³ æîäíîþ 
ì³ðîþ íå ìîæå ñêàçàòü: ãóáè çëèïëèñü, ÿçèê ìîâ äåðåâ’ÿíèé, 
à äóõ òàê ³ çàõâàòèëî. Äèâèòüñÿ, ùî é Âàñèëü ç íå¿ î÷åé íå 
ñïóñòèòü ³ ãîð³õè ó æìåí³ äåðæèòü, ³ æäå, ùî âîíà éîìó ñêàæå; 
îò ¿é éîãî æàëêî ñòàëî, íà âåëèêó ñèëó, òà òèõåñåíüêî, òàê 
ùî í³õòî é íå ÷óâ, ïðîìîâèëà: «×³ò!» — òà ççèðíóëàñü ç íèì. 
² ñàìà âæå íåñòÿìèëàñü, ÿê óçÿëà ç Âàñèëåâî¿ æìåí³ ãîð³õè, òà 
ÿê ñõàìåíóëàñü, ÿê çàñîðîìèëàñü!.. Êðèé Ìàòè Áîæà!.. Àæ îñü, 
íà ùàñòÿ ¿é, êðèêíóâ äðóæêî: «Ñòàðîñòè, ïàíè ï³äñòàðîñòè, 
áëàãîñëîâ³òå ìîëîäèõ âèâåñòè ³ç õàòè, íàäâ³ð ïîãóëÿòè!» Òóò 
³ óñ³ ðóøèëè ³ç-çà ñòîëà òà, õòî êóäè ïîïàâ, ìåðù³é íàäâ³ð, 
äèâèòèñÿ, ÿê áóäóòü òàíöüîâàòè. Îò ³ Ìàðóñ³ ³ Âàñèëåâ³ íåíà÷å 
ñâ³ò ï³äíÿâñü, ïîëåãøàëî íà äóø³, âèéøëè é âîíè ç õàòè.

Òðî¿ñòà ìóçèêà ãðà, ùî º äóõó: ðèïëÿòü ñêðèïêè, áðÿæ÷àòü 
öèìáàëè, à çàì³ñòü áàñà ñàì ñêðèïíèê ñêð³çü çóáè ãóäå òà 
ïðèöìîêóº. Îò ³ ðîçêîëèõàëèñü íàø³ ä³â÷àòà: âèéøëà ïàðà, à 
òàì äðóãà ï³øëè ó äð³áóøêè. Í³æêàìè òóïîòÿòü, ï³äê³âêàìè 
áðÿæ÷àòü, ïîáðàâøèñü çà ðó÷åíüêè, âèâîðî÷óþòüñÿ, òî âï’ÿòü 
ðîç³éäóòüñÿ, òà ÿê óò³íêè ïëàâíî ïëèâóòü, ò³ëüêè ãîëîâêàìè 
ïîâîäæóþòü; òî âï’ÿòü ó äð³áóøêè... Âæå é ïîòîìèëèñü, âæå ³ 
õóñòî÷êàìè óòèðàþòüñÿ, âæå á ¿ì ³ ãîä³, âæå ³ äðóãèì õî÷åòüñÿ 
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ïîòàíöþâàòü... òàê ùî æ áî? — ìóçèêà ãðà òà é ãðà! Âæå îäíà 
³ç ä³â÷àò, Îäàðêà Ìàêîòðóñ³âíà, ëåäâå íîãè âîëî÷èòü, ï³ò ç íå¿ 
òàê ³ òå÷å, ïðèòüìîì ïðîñèòü ìóçèêó: «Òà ãîä³-áî, äÿäüêó!.. òà 
ïåðåñòàíüòå-áî... îñü óæå íå çäóæàþ!» Òà ùî æ? Ìóçèêà ãðà òà 
é ãðà!.. Äàë³ ñêðèïíèê çàê³í÷àâ ³ ïèòè ñêðèïî÷êîþ ïîïðîñèâ... 
Îò ä³â÷àòàì ãîä³, ïîêëîíèëèñü ìóçèö³ ³ ï³øëè äî ãóðòó.

— Àíó, ãîðëèö³! — ãóêíóâ ç êó÷³ Äåíèñ Äåêàíåíêî, ðîç-
òîâêàâ ëþäåé êóëà÷÷ÿì, ïîòÿã äî ñåáå ç êó÷³ Ïàçüêó Ëåâóñ³âíó 
³ ñòàâ ç íåþ ³ äîæèäàºòüñÿ, ïîêè ïî÷àñòóþòü ìóçèêó. Ðîçñòàâèâ 
íîãè, ó áîêè óçÿâñü, øàïêà âèñîêà, ñ³ðèõ ñìóøê³â, ç ÷åðâîíèì 
ñóêíÿíèì âåðõîì, íàá³ê éîìó ïîõèëèëàñü, óñàìè ïîìîðãóº, 
íà âñ³õ ïîãëÿäà é ïðèãîâîðþº: «Îòæå, óçÿâñÿ òàíöüîâàòè, òà, 
ìîæå, ³ íå âì³þ! Ïîâ÷èòèñü áóëî ó êðèâîãî Õîìè, ùî íà 
äåðåâ’ÿíö³ õîäèòü». ßê ñå ïî÷óëè ëþäè, òàê ³ çàðåãîòàëèñü. 
Êóçüìà, òàêè ñòàðèé Êîðîâàé, òîé ³ êàæå: «Îòòàê! Îòòîé íàâ-
÷èòü äîáðå, ñàì õîäÿ÷è íà îäí³é íîç³». À Þõèì Ïåðåïåëèöÿ 
ñì³ÿâñü, ñì³ÿâñü, àæ éîìó ñëüîçè ïîòåêëè, òà é êàæå: «Îòöåé 
íå âèãàäà! Íó, âæå òàê!» À Äåíèñ ñòî¿òü, íåíà÷å ³ íå â³í, ³ íå 
âñì³õíåòüñÿ.

Íàïèâøèñü ãîð³ëêè, ìóçèêà ³ â÷èñòèëà ãîðëèö³. ßê æå 
ðîçõîäèâñü íàø Äåíèñ, òàê ùî áàòå÷êè! Òàì éîãî ìîðîêà 
çíà, ÿê òî ìóäðî òîãä³ òàíöüîâàâ! ßê æå âäðàâ íàâïðèñÿä-
êó, òàê íîãàìè äî çåìë³ íå äîòîðêóºòüñÿ, — òî ïîïîâçå íàâ-
êîë³øêè, òî ÷åðåç ãîëîâó ïåðåêèíåòüñÿ, ñêàêíå, ó äîëîøêè 
ïëåñíå, ñâèñíå, ùî àæ ó âóõàõ çàëÿùèòü, òà âï’ÿòü â áîêè, òà 
òðîïàêà-òðîïàêà, ùî àæ çåìëÿ ãóäå; à òàì ñòàíå âèêèäîâàòè 
íîãàìè, íåíà÷å âîíè éîìó ïîâèëîìëþâàí³; à äàë³ ï³äñêî÷èòü 
òà âï’ÿòü íàâïðèñÿäêó, òà îêîëî Ïàçüêè òàê êðóãîì ³ â’ºòüñÿ 
òà ïðèãîâîðþº:

Îé, ä³â÷èíà-ãîðëèöÿ, 
Äî êîçàêà ãîðíåòüñÿ; 
À êîçàê, ÿê îðåë, 
ßê ïîáà÷èâ, òà é âìåð...

Äîáðå áóëî Äåíèñîâ³ òàê áðèøêàòè áåç Âàñèëÿ; à òîé áè 
éîãî çàòêíóâ çà ïîÿñ ÷è ó òàíöÿõ, ÷è òàê ó ðå÷àõ àáî â ìî-
ëîäåöòâ³, áî â³í ñîá³ áóâ íà òå óðîäëèâèé. Êîëè, áóëî, îçü-
ìåòüñÿ çà òàíö³, òàê ³ íå êàæè, ùî ãîä³: ïåðåòàíöþº ÿêó õî÷ 
ìóçèêó; êîëè æ ï³äâåðíåòüñÿ äî ä³â÷àò, òî âæå í³ íà êîãî 
á³ëüø ³ íå äèâëÿòüñÿ, ò³ëüêè íà íüîãî ³ éîãî îäíîãî ñëóõàþòü, 
à íà îïðî÷èõ ïëþþòü; êîëè æ ï³äñÿäå äî ñòàð³øèõ òà ñòàíå 
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çàãèíàòè ¿ì ñâî¿ áàëÿíòðàñè, òàê óñ³, ³ ñòàð³ ³ ìîëîä³, ñèäÿòü 
òà, ïîðîççÿâëÿâøè ðîòè, ñëóõàþòü õî÷ äî ï³çíüî¿ íî÷³.

Òàêèé-òî áóâ íàø Âàñèëü äî ñüîãî ÷àñó. Òåïåð æå â³í 
ìîâ îñòóäæåíèé. Âèéøîâøè ç õàòè, äå á òî éòè äî ãóðòó òà, 
âçÿâøè ä³â÷èíó, òóäè á ³ ñîá³ òàíöüîâàòè; í³, ï³øîâ ñîá³, 
ñåðäåêà, ñòîðîíîþ â³ä ëþäåé, ñõèëèâñü íà ïë³ò, òà é äóìà: 
«Ùî ñå ìåí³ ñòàëîñü? Òàêè í³÷îãî íå ÷óþ, í³÷îãî é íå áà÷ó, 
ò³ëüêè îäíó ñþ ÷îðíÿâó ä³â÷èíó! Âîíà â ìåíå ³ ïåðåä î÷èìà, 
³ íà äóìö³!.. ×îìó æ íå çàéìó ¿¿? Àëå! Áà÷èòüñÿ, ³ íå ñì³þ 
àáî ³ áîþñü, ùîá ³ íå ðîçñåðäèëàñü... ß ÿê çäóìàþ, ùî âîíà 
íà ìåíå ìóñèòü ðîçñåðäèòèñü, ³ êîëè ï³ä³éäó äî íå¿, òî âîíà 
â³äâåðíåòüñÿ â³ä ìåíå ³ ïðîæåíå, òî â³ä ñ³¿ äóìêè ³ ñâ³ò ìåí³ 
íåìèëèé, ³ ñàì íå çíàþ, ùî ç ñîáîþ ðîáèòè!.. Ï³øîâ áè é 
äîäîìó, òàê îòòóò íåíà÷å ïðèêîâàíèé. Íóäíî ìåí³ íà ñåº 
âåñ³ëëÿ ³ äèâèòèñü; à î÷åé íå â³äâåäó â³ä ò³º¿ õàòè, ùî îí íà 
ïðèñï³ ñèäèòü ìîÿ ä³â÷èíà òà ùîñü ç ïîäðóãîþ ðîçãîâîðþº 
òà, ÷è ìåí³ òàê âæå çäàºòüñÿ, ÷è òàêè ñïðàâä³, ùî íà ìåíå 
ïîãëÿäàþòü, ìîæå, ïðî ìåíå...»

— ×îãî òàê çàæóðèâñü, Ñåìåíîâè÷? — ñêàçàâ éîìó Ëåâêî 
Öüîìêàë, ï³äñòàðøèé áîÿðèí, òà é âäàðèâ éîãî ïî ïëå÷àõ. — 
Íà ä³â÷àò çàãëÿä³âñü, ÷è ùî? Íà ëèø, ïîòÿãíè ëþëüêè, òî 
ïîâåñåë³øàºø, òà é õîä³ì òàíöüîâàòü. Áà÷, ÿê³ áîéê³ ä³â÷àòà 
ç ãîðîäà ïîíàõîäèëè.

— Íå õî÷ó ëþëüêè, — êàæå Âàñèëü, — òðîõè íå âîíà ìåí³ 
³ çàâàäèëà. Òàê ùîñü íåçäîðîâî! Àáî îöå äîäîìó óò³êàòè, àáî 
ùî? Ê³í÷àé òóò çà ìåíå ïîðÿäîê.

— Öóð éîìó, — êàæå Ëåâêî, — ùå ïîãóëÿéìî. Ìàáóòü, 
÷è íåìà òîá³ ÷îãî ç î÷åé? Òî ïðîõîäèñü ïî âóëèö³, âîíî é 
ìèíåòüñÿ; àáî éäè, ëó÷÷å óñüîãî, òà ïîäèâèñü, ÿê ä³â÷àòà òàí-
öþþòü. Íó, ùî âæå Êóáðàê³âíà âäðàëà, òàê òàì âæå çà âñ³õ. 
Ùî çà òàíöþðà! Òà é ä³âêà, áðàò, âàæíà! Êîëè á äî îñåí³ íå 
âòåêëà, òî íå ìèíå ìî¿õ ðóê.

Ìîâ ëèõîìàíêà ñòðåïåíóëà Âàñèëÿ; ïîáë³ä ÿê ïîëîòíî 
òà àæ ðóêàìè ñõîïèâñü çà êîëÿêó, ùîá íå âïàñòè â³ä æóð-
áè. Â³í-áî äóìàâ, ùî ñå éîãî ä³â÷èíó Ëåâêî âèõâàëÿ; áî, 
çâ³ñíî, êîëè õòî êîòðó ëþáèòü, òî é äóìà, ùî âîíà ³ óñ³ì 
òàêà õîðîøà ³ ëþá’ÿçíà çäàºòüñÿ, ÿê ³ éîìó. Ïîñëóõàâ òðîõè 
÷ìåë³â, äàë³ ñõàìåíóâñü ³ íà õèòðîù³ ï³äíÿâñü, äàâàé éîãî 
âèïèòóâàòè.

— Êå Êóáðàê³âíà? — êàæå. — ×è íå òà ÷îðíÿâà, ùî ïîâíà 
øèÿ íàìèñòà ç õðåñòàìè? (Ñåáòî Ìàðóñÿ.)
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