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З таємниць г.П.У.

ВІД АВТОРА

Коли я 1932 року перейшов кордон, дехто з цьогобічних 
українців-патріотів, які теж не люблять большевиків, але ко-
нечно хочуть бути «об’єктивними» — питали мене: «Слухай-
те... я направду не розумію... Як Єфремів та інші, могли гово-
рити на свому суді те, що вони говорили, коли вони думали 
інакше? Аджеж — то люди ідеї!...»

Але ніхто не спитав: «Коли провідники СВУ були таких 
«переконань» які виявилися на суді, — то нащо вони роби-
ли те, за що їх судили, знаючи, що за це грозить їм смерть?»

Часом я чув: «Слухайте, що направду діється в тій боль-
шевії? Тут В. Юрченко понаписував таких страхіть, що во-
лосся догори лізе... А візьміть от француз X, англієць Y, ні- 
мець Z — пишуть зовсім що іншого! А це ж все солідні жур-
налісти, які теж там були! Їм навіть скорше можна повірити, 
бож вони не українці й дивляться на речі об’єктивно...»

Чоловік хоче знати правду, конче «об’єктивно» висвіт-
лену, і він жадібно перечитує статті «нейтральних» журна-
лістів, які вивчали положення в театрах, у  «комерційних» 
державних ресторанах та каварнях Москви, Харкова, Києва.

Для іншого українця, який не був у шкірі громадянина 
«першої соціалістичної», оповідання братів, що вирвалися 
звідти — це щось незбагненне... Це навіть... фантазія...

Мені зрозуміло, чому провід СВУ, говорив на суді так, 
а не інакше. Для мене ясний духовий стан Гермайзе, коли він 
на виклик предсідника суду, відповів: «Гермайзе нема. Гер-
майзе — вмер». Гермайзе дивився на землю заповнену публі-
кою, серед якої не могло не бути одиниць котрі прийшли на 
той суд тамуючи тайний біль душі. Дивився на стоси паперів 
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на судовому столі, серед яких були й «протоколи зізнань» 
підписані ним в ГПУ. В них він осуджував і очорнював діяль-
ність та заміри СВУ. В них він складав до скривавлених стін 
жорстокого, брехливого ворога України своє «щире каяття» 
і признавав його — ворога — «правоту».

І Гермайзе, який в минулому не продався, як інші, «за 
шмат гнилої ковбаси», який підносив прапор національних 
змагань, який був «божком» для націоналістичної в тайни-
ках душі молоді, — розумів: що того Гермайзе — вже нема!

Він вбив себе одним розчерком пера під тими «зізнан-
нями». Він продав себе за «життя» яке подарував цьому ду-
ховному трупові, що з низько опущеною головою сидів од-
ночасно перед двома судами і в силу абсурдної логіки мусів 
відкликатися на оклик: Гермайзе!

Духове заломлення перед лицем «червоного правосудія», 
не завжди є ознакою слабодухости, але люди чесні, сильні 
духом, раніше чи пізніше, переживають самі себе за свій по-
ступок, або, як що мають змогу, — знову йдуть в боротьбу, 
щоби кров’ю ворога змити з себе пляму.

Відважний революціонер Савінков, каявся і опльовував 
себе й своїх підчас інсценізації суду над ним у Москві. Че-
рез якийсь час повертаючися з прохідки до своєї камери на 
«Луб’янці», — вискочив з вікна четвертого поверху на заце-
ментоване подвір’я.

Підступно захоплений агентами ГПУ Юрко Тютюнник 
«покаявся» і опльовував в большевицькій пресі національ-
ну ідею, а кілька літ пізніше кинувся у вир боротьби з наці-
ональним ворогом і склав свою голову в тунелі під Москов-
ським ГПУ.

Чужинець, полтавський польський ксьондз Федурковіч, 
в арешті Харківського ГПУ, написав, голосного в своїм часі 
листа до Папи Римського. Звільнений, спалив себе живцем 
у Бердичеві, облявшися бензиною.

Коли мій товариш по камері, війтовецький ксьондз Ана-
толій Келюс, повернувши вночі із допиту, почав виявляти 
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перші об’яви божевілля — я спокійно дивився і розумів, 
що — «все в порядку»...Ксьондз мусить вмерти в домі для 
божевільних, забувши про те, чого до смерти не забудуть 
звільнені перед тим його колеги.

На всіх прилюдних політичних процесах, підсудні «кая-
лися» й обкидали себе болотом. А тих, що «каятися» не хоті-
ли, правдивих борців — безіменних героїв, — розстрілювали 
тихо, без всякого суду.

Щоби з’ясувати собі підстави й  причини цього треба 
знати дещо з таємниць будинків, на яких висять невинного 
змісту тильди: «Государственное Політіческоє Управленіє». 
Щоби добути частину тих таємниць — треба часом ускочити 
в могилу і щасливо вискочити з неї.

Маючи за плечима чотири роки підпільної боротьби 
з московсько-большевицькою владою на Україні (із них вісім 
місяців, з наказу своєї організації, — в агентурному апараті 
ГПУ), два смертних присуди і разом дев’яносто сім з полови-
ною місяців арештів ГПУ та большевицьких тюрем, — я доз-
волю собі піднести крайчик занавіси, якою густо закриті тай-
ни червоної «охранки».

Роблю це не з тією ціллю, щоби виправдовувати психіч-
не заломання того чи іншого представника українських ви-
звольних змагань. Занадто добре відомо мені, скільки шкоди 
приносили оті всі «покаяння»... Але ніхто не сміє сумніва-
тися, чи щирими, мовляв, були заміри Єфремова, Гермайзе 
й др..?

Те, що читач далі прочитає — це не є повість. Це кілька 
фактів та фактичних подій. Це те, — що я бачив на власні очі 
і чув на власні вуха. Що оповідав мені сам Хмара, попавши 
до моєї камери, що оповідали особи, які з ним сиділи та ті, 
що були з ним засуджені.

Всі прізвища — це частино мертві вже, а в більшості — 
живі ще люди.

В цій трагедії «лісового вовка» може дехто знайде відпо-
відь на сої запитання про Єфремова та інших.



Я не хочу цим сказати, що методи, які примінювалися 
в  відношенні Харченка-Хмари, — примінюються до всіх. 
ГПУ вивчає душу своєї жертви й до кожного підходить з ін-
дивідуальною міркою. Зрешто, столичні ГПУ, мають кращих 
знавців-психологів і посідають більше «технічних можливо-
стей» для духового «перелицьовування» людини, як описане 
мною подільське ГПУ. Та всі ті методи обертаються навкруги 
одного залізного стовпа: свідомої й підсвідомої жадоби всьо-
го живого — жити! На щастя не всі воліють жити за всяку 
ціну. Таким чином зустрічаються в щоденному життю сильні 
характери, що в грізні моменти стають — героями.
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Коли зима стала готовитися до здачі своїх позицій вес-
ні — Семен Харченко тяжко захворів. Хмурий ходив вули-
цями галицького міста, хаходив до Просвіти і слухавна спі-
ванках рідних пісень. Сівши із замкненими очима в куточку, 
вслухався в молодечо-палкі розмови про боротьбу та волю, 
і ще нижче нахиливши голову вертався до малої кімнатки 
на краю міста.

Міряв її нервовими кроками. Час до часу глибоко зідхав 
дужими легенями і закинувши руки за голову розправляв 
міцні м’язи. Втомившися падав на ліжко і зажмуривши очі 
вилітав з кімнати. Поринав у снігах «другого зимового», то 
стояв із своїм загоном табором у Летичівських лісах, готов-
лячися до нічного нападу на ворога: фиркають коні... по-
блискують під місяцем стремена і зброя... від’їжджають та 
приїжджають стежі... літній вечір дихає ласкою і смертю... 
1921, 1922, 1923. рік... Перемоги і поразки... Хвилястий шлях 
до великої Мети... Загнаним звірем, сам чи з товаришем, блу-
кав по селах ховаючися від звитяжного ворога... Бунтував 
серця селян, захоплюючи їх до дальшої боротьби. Заходив до 
Просвіт і Читалень: весело жартує і співає молодь... Під верх-
ньою одежою у хлопців револьвери, обрізи, гранати... Знову 
загін і боротьба. Знову поразка та й знову боротьба. Збруч 
і догори. Табір у лісі й ця кімната... Отаман Хмара й емігрант 
Харченко...

Зірвавшись з ліжка бігав по кімнаті. Знову лягав й летів 
думкою в рідні села.
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Роз’їжджають по селах «продотряди» та чекісти. Шу-
кають для себе схованого селянами хліба. Вантажать на 
підводи мішки із сльозами голодних дітей... Шукають тих, 
що зі зброєю в  руках боролися за незалежність Батьків-
щини. Кидають їх зв’язаних на підводи й  везуть в  нена-
ситні пащі скривавлених льохів. З  жалем та ненавистю 
в  очах, проводжають селяни хмурими поглядами ті під-
води: Ех!... Нема на вас Хмари, сарана проклята! Він  би  
вам!...

І Хмара, зіскочивши з ліжка, одягався і йшов в глупу ніч. 
Блукав без цілі.

Не діждався поки зазеленіє
Дві-три зустрічі, дві-три розмові, — і поклавши до кише-

ні револьвера та гранату, сів до поїзду на Гусятин.
Серце забилося живіще, коли здалека побачив другий бе-

рег Збруча. Ще мав багато часу до години, в котрій збирав-
ся переходити кордон. Постановив зайти до старих знайо-
мих. Свідома, щира українська родина. Минулими роками, 
не один повстанець, перейшовши Збруч, знаходив у тій хаті 
вечерю й чисту сорочку.прийняли його тепло й гостинно. 
Не казав правди, чого приїхав. Та, коли збирався вже відхо-
дити, пані Остапчукова з ласкавою посмішкою подивилася 
йому в очі:

— Бачу, пане Семене, куди ви зібралися... Маю до вас про-
хання. Довший час вже не отримую жодної вістки від сина 
з Кам’янця. Може сталося щось з ним. Будьте добрі, занесіть 
йому кілька слів від мене, та скажіть най сповіщає про себе. 
Ми ж турбуємося. Може він вам і в пригоді стане. З доку-
ментами, або ще що...

— Я б дуже радо зробив це для вас, ласкава пані, алеж... 
він служить у большевиків...

В очах господині промайнула образа.
— Невже ви думаєте, що мій син може бути ворогом! 

Я вигодувала його і знаю. Він любить Україну й ніколи не 
зрадить тому, за що боровся зі зброєю. Щож він винен, що 
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ця лиха година вигнала його за Збруч і що не може поверну-
тися. Мусить маскуватися, щоби якось прожити.

— Я не хотів вас образити. Добре. Занесу йому від вас 
вістку. Може й справді допоможе мені в чому. Я давненько 
не був на тім боці, не знаю що там змінилося.

II

Під Кам’янцем часто попадалися назустріч червоноар-
мійці та міліціонери. Прослизнуло авто пограничного ГПУ. 
Хмара йшов спокійно, натягнувши на очі сиву шапку, стиска-
ючи в кишені ручку револьвера. Зайшовши на передмістя 
розшукав помешкання радянського службовця товариша 
Остапчука.

Господаря застав удома. Як раз був «день відпочинку». 
Перечитавши записку від матері, Остапчук міцно стиснув 
Хмарі руку.

— Не знаю, як вам дякувати! Ви давно звідти?
— Цієї ночі.
— Роздягайтеся. У мене можете бути спокійні. Оповідай-

те, що там нового за кордоном? Чи скоро вже цю сволоту 
з України виженем?

— Завмерло все. Всі з большевиками замирюються. Одна 
надія на те, що Україна сама якось собі раду дасть. Як тут те-
пер, пане Остапчук, чи є якась надія на велике повстання?

— Як вам сказати... Більшість населення звичайно не-
навидить большевиків, але деяка частина інтелігенції вже 
пішла на примирення з владою. Все таки, знаєте, і україніза-
ція всюди переводиться, й на посади українців приймають...

Хмара всміхнувся й похитав головою:
— Стара пісенька, пане Остапчук. Її ще в 1921 році Дєг-

тярьов на з’їзді у Харкові співав... Та чорт її бери з тою інтелі-
генцією, що дальше українізації та посади нічого не бачить... 
Село вже пробуджене... Дасть своїх провідників, котрим 
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земля до серця промовляє... Тай ми за кордоном не будемо 
сидіти. Я, як бачите — вже не всидів. Не радили, кажуть не 
час іще, а я не можу... Так на серце налягло!.. Може від воро-
жої крови полекшає. Якби мені до своїх лісів добратися... Як 
там вже далі буде — а зберу хлопців та хоч яку сотню на той 
світ за літо відправлю.

Остапчук зготовив снідання. Поставив на стіл пляшку 
«руской горькой». За чаркою розбалакалися про минуле. 
Згадали боротьбу. Господар обзнайомив гостя з  найнові-
шими адміністративними розпорядженнями та приписа-
ми влади. Сказав, що дістане в  своїй установі («секретар 
свій чоловік») посвідку, що він «командирується» нею до 
Летичева в  службовій справі. Це на випадок колиб де за - 
тримали...

Потім, поклавши стомленого Хмару відпочити — пішов 
до міста: — Як застану секретаря вдома — то може посвідку 
вдасться зробити ще сьогодні.

Повернувся під вечір.
— Ні. Сьогодні нічого вже не буде. Секретар на село до 

родичів поїхав. За харчами. Переночуєте вже, сили набере-
те на дорогу. У мене трохи незручно, бо ввечері може зайти 
хтось із службовців-комуністів. Як стемніє, я запроваджу 
вас до своїх знайомих. Наші люди. У них вам буде спокійно 
й безпечно.

Хмара подякував.
— Але знаєте, пане Остапчук ... У мене чогось душа не-

спокійна. Може б краще я собі на ніч пішов.
— Дурниці, це у вас просто — нерви... Там, куди я вас за-

проваджу, — цілком безпечно. А з тією посвідкою — безпеч-
но собі до цілі дійдете. Хіба б то з лиця вас впізнав...

— То вже не турбуйтеся. На такий випадок у мене в ки-
шені дещо знайдеться.

Як стемніло, вийшли з хати.
— Я, товаришу, буду йти попереді, а ви кілька кроків за 

мною. На всякий випадок тримайтеся в тіні, ближче до стін 
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та парканів. А то хтось знайомий для вас може назустріч по-
пастися. Як це кажуть — береженого й Бог береже...

Проходили вже більшою вулицею, де будинки були біль-
ші і стояли густіше.

Коли минали одну браму — в очах Хмари потемніло. Все 
єство рванулося до боротьби. Рука конвульсійно стисну-
ла ручку револьвера, і... випустила її сама стиснута чимось 
і безвладно прилипла до тіла. Чиїсь руки витягли з кишень 
затерплі пястуки і зв’язали їх за плечима. В уста й ніс наби-
валося пороху з мішка, якого одягли йому на голову й плечі 
ті, що вискочили із брами. В тіло врізався шнур, яким обмо-
тували руки та ноги.

Коли зв’язаного Хмару поклали на бричку — свідомість 
того що сталося стиснула йому груди. Десь з хідника почувся 
веселий голос Остапчука.

— Счастлівого путі! Я сей час пріду в отдєл.
Гіркий біль стиснув горло отаманові.  Чомусь згадалося 

ображене обличчя пані Остапчукової: «Я ж його вигодува-
ла і знаю...»

*  *  *

Хмара, розв’язаний вже, сидів понурий за столом у ка-
бінеті начальника ГПУ. Навкруги, з револьверами в руках 
стояли чекісти.

Начальник задоволено потирав руки.
— Ну, товариш Хмара, я  дуже радий познайомитися 

з  вами особисто. Чув про вас багато... Так — захотіло-
ся ще «погуляти»? не ті часи, пане отамане!.. не 1921 рік  
тепер...

Вертливий жидок Варшавський, уповноважений ГПУ по 
закордонній роботі, «дружньо» ляпнув Хмару по плечі.

— Я, товаришу Харченко, давно вже маю відомості ізза 
кордону, що ви за лісом занудьгували, та дожидав вас дещо 
пізніше, як зазеленіє... Ну а ви трохи поспішили. Тим краще. 
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