


М ІС Т Е Р І Ї 
 

Роман



33

І

Торік посеред літа на кону одного норвезького примор-
ського містечка розгорнулись доволі неймовірні події. У тім 
містечку зненацька з’явився чужинець, такий собі Наґель, ди-
вакуватий, химерний шарлатан, що накоїв купу несусвітних 
речей та й зник так само несподівано, як і з’явився. До того 
чоловіка навіть навідувалась молоденька загадкова пані, Го-
сподь святий її знає чого, побула в нього годин зо три та й по-
їхала собі геть. Проте все почалося не так...

Почалося все з того, що десь о шостій годині вечора до 
пристані причалив пароплав, і на палубі показалось двоє-троє 
пасажирів, між яких вирізнявся чоловік у крикливому жовто-
му костюмі й білому оксамитовому кашкеті. Було то надвечір 
12 червня, коли на багатьох містечкових будинках з нагоди за-
ручин панни Х’єлланн, про які саме того дня й було оголоше-
но, розвівалися прапори. Посильний з готелю «Central» вмить 
опинився на борту, й чоловік у жовтому костюмі віддав йому 
свої речі; водночас він ще й пред’явив помічникові капітана 
свій квиток; однак на берег чоловік не зійшов, а заходився ни-
кати сюди-туди палубою. Його начебто щось дуже непокоїло. 
Тоді як пароплав подав третій гудок, чоловік ще навіть не оп-
латив свого рахунку в ресторані. 

Збираючись те залагодити, він раптом зупинився, бо по-
мітив, що пароплав уже відчалив. На якусь мить він сторопів, 
а тоді рукою підкликав готельного посильного, що маячив на 
березі, й, перехилившись через перила, гукнув:
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— Егей, доставте мої речі до готелю і приготуйте мені 
номер.

А сам поплив на пароплаві далі вздовж фіорду.
Чоловік той звався Юган Нільсен Наґель.
Посильний потягнув за собою візка з його речами, де ле-

жали тільки дві невеличкі валізи й шуба, — авжеж, шуба, дар-
ма що стояла середина літа, — та ще сумка й скрипковий фут-
ляр. Ніде не було жодної помітки.

*

Другого дня по обіді Юган Наґель прибув до готелю сухо-
путним шляхом — каретою, запряженою двома кіньми. Він 
міг би дістатися й пароплавом, і то було б куди зручніше, та 
чомусь-таки приїхав каретою. Він мав із собою ще деякі речі: 
на передньому сидінні стояла валіза, а біля неї лежала дорож-
ня сумка, пальто та портплед із якимись манатками. Ремінець 
портпледу був помічений ініціалами Ю.Н.Н.

Ще сидячи в кареті, він поцікавився у власника готелю 
своїм номером, а коли його провели на другий поверх, то ки-
нувся оглядати, які завтовшки стіни: чи нічого крізь них не 
долинатиме з сусідньої кімнати. Потім ні сіло ні впало він за-
питав служницю:

— Як вас звати?
— Сара.
— Сара. — І відразу ж випалив: — Чи можна тут попоїсти? 

Ага, то вас звати Сара? — І знов спитав: — Слухайте, правда 
ж, колись у цьому будинку була аптека?

Сара сторопіло відповіла:
— Так. Але то було бозна-коли.
— Та невже? А я це збагнув відразу, як тільки ступив у кори-

дор. Не вловив ніякого запаху, а все-таки щось відчув. Так-так.
Зійшовши попоїсти, він не зронив за їдою жодного сло-

ва. Його попутники, ті двоє добродіїв з пароплава, який при-
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був напередодні ввечері, сиділи у самім кінці столу і, як тіль-
ки він з’явився, перезирнулися і досить-таки відверто взяли 
його вчорашню притичину на глузи, та він удав, що нічого не 
почув. Поїв так швидко, ніби за себе кинув, а на знак відмови 
від десерту хитнув головою і рвучко, мов той в’юн, підхопив-
ся зі стільця. Тієї ж миті він запалив сигару, вискочив надвір 
і, спустившися узвозом, зник з очей.

Повернувся він аж тоді, коли перевалило далеко за пів-
ніч, — незадовго перед тим, як годинник вибив третю. Де він 
вештався? Згодом з’ясувалося, що він ходив у сусіднє містеч-
ко, до того ж усю ту далечінь, яку вранці проїхав каретою, по-
долав туди й назад пішки. Очевидно, в нього була там якась 
вкрай нагальна справа. Відчинивши йому двері, Сара поміти-
ла, що з нього градом котився піт; однак він до неї заусміхав-
ся, либонь, був у прекрасному гуморі.

— Господи, любонько, яка ж зваблива у вас потилиця! — 
вигукнув він. — Чи не надійшла мені тим часом якась пош-
та? Атож, Наґелю, Юганові Наґелю? Йой, аж три телегра-
ми? Слухайте-но, зробіть мені ласку, зніміть з цієї стіни ту 
картину, гаразд? Нехай вона не муляє мені очей. Просто 
нестерпно лежати в ліжку і тільки й дивитися на неї. Щоб 
ви знали, в Наполеона ІІІ не було такої зеленої бороди?! 
Дякую вам.

Коли Сара пішла, Наґель зупинився посеред кімнати. Він 
укляк на місці, наче вкопаний. Якимось непритомним погля-
дом уп’явся в одну-єдину цятину на стіні і, якщо не брати до 
уваги те, що голова його дедалі дужче схилялася набік, то сто-
яв він непорушно. І так тривало з добру годину.

Він був нижче середнього зросту і смаглявий лицем, мав 
незбагненний похмурий погляд і красиві жіночні вуста. На од-
ному пальці він носив простенький перстень — чи то з олова, 
чи з заліза. В нього були дуже широкі плечі, на вигляд йому 
давали двадцять вісім-тридцять років. У кожнім разі не біль-
ше тридцяти. До його скронь уже підкрадалась сивина.
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Нараз він здригнувся, очунявшись від задуми, і якось так 
нарочито здригнувся, ніби хтозна-скільки обмірковував той 
свій порух, хоча був у кімнаті сам, як перст. Потім він вийняв 
з кишені штанів в’язку ключів, вигріб жменю дрібних грошей 
і щось таке, як медаль за врятування на воді, що кріпилася на 
незавидній благенькій стьожці, та й виклав усе те на столик, 
який стояв біля ліжка. Тоді засунув під подушку свій гаман, 
а з кишені жилета дістав годинник і якусь скляну пляшеч-
ку — малесенький слоїчок з позначкою «Отрута». Трохи по-
тримавши годинника в руці, він поклав його на стіл, а слоїч-
ка знов швиденько сховав до кишені. Потім зняв перстень, 
умився і, навіть не зиркнувши в дзеркало, долонею пригла-
див чуба назад.

Вже лежачи в ліжку, він раптом похопився, що забув біля 
умивальника свій перстень. Здавалось, він просто не міг обій-
тися без того примітивного металевого персня, що мусив мет-
нутися по нього й тут же надіти на палець. Врешті-решт він 
розпечатав ті три телеграми, та, навіть не дочитавши першої, 
зронив приглушений смішок. Він лежав і сам собі сміявся; 
в нього були напрочуд красиві зуби. Потім його обличчя знов 
споважніло, і він з цілковитою байдужістю пожбурив ті теле-
грами геть. Проте надіслано їх було з приводу вельми важли-
вої справи: в них ішлося про шістдесят дві тисячі крон за ма-
єток, атож, там пропонувалося заплатити всю суму готівкою, 
якщо маєток зараз же буде виставлено на продаж. У тих су-
хих, скупих на слова, ділових телеграмах не було нічого сміш-
ного; щоправда, вони прийшли без підпису. За кілька хвилин 
Наґель поринув у сон. Дві свічки, що горіли на столику і які 
він забувся погасити, освітлювали його гладенько виголене 
обличчя та груди й кидали слабенький посвіт на розгорнуті 
телеграми, що валялися поруч...

Другого ранку Юган Наґель відрядив посильного на пош-
ту, й той приніс йому купу газет, серед них і декілька інозем-
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них. Листів, однак, не було. Скрипковий футляр він поклав на 
стільці, що стояв посеред кімнати, ніби виставивши напоказ, 
проте не відкривав його і скрипки до рук не брав.

До самого полудня він тільки те й робив, що писав комусь 
листи і читав якусь книжку, тиняючись сюди-туди по кімнаті. 
Тоді подався до крамнички й купив там пару рукавичок, а тро-
хи згодом зайшов на ринок і заплатив десять крон за манюнє 
руде цуценя, котре відразу ж подарував власникові готелю. 
На потіху всім пожильцям він назвав те цуценя Якобсеном, 
усупереч тому, що то була сучечка. 

Таким чином він цілий день бив байдики. Жодних ін-
тересів у місті він не мав, візитів нікому не робив, ані в які 
контори не навідувався і не знав тут ані душі. У готелі дещо 
дивувалися з його неприхованої байдужості чи не до всьо-
го на світі, навіть до своїх власних справ. Що там казати, 
ті три розпечатані телеграми й досі лежали в його кімна-
ті на столику; з того вечора, як вони прийшли, він їх біль-
ше не чіпав. А ще він умів пропускати повз вуха запитання, 
поставлені руба. Власник готелю двічі намагався видобути 
з нього зізнання, хто він такий і навіщо сюди приїхав, та 
Наґель обидва рази ухилився від відповіді. Упродовж того 
дня проявилося ще одне його дивацтво: попри те, що він 
анікогісінько в місті не знав і йому не було тут до кого за-
говорити, він усе-таки, здибавши біля входу на кладовище 
якусь міську панянку, заступив їй дорогу, став перед нею, 
зазирнув у вічі й без жодних пояснень низенько вклонився. 
І панянка зашарілась, як маків цвіт. Ну а той нахаба чимдуж 
кинувся на шлях, минув пасторову садибу й помчав далі, — 
втім так само він чинив і всі наступні дні. Повертався ж до 
готелю аж уночі, тож йому завжди відчиняли вже замкнені 
на замок двері.

Вранці третього дня, коли Наґель саме виходив зі свого 
номера, власник готелю поздоровкався з ним, сказавши йому 
пару привітних слів. Потім вони пішли на веранду, посідали 
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там, і власник готелю завів балачку про пересилку ящика сві-
жої риби.

— Може, ви мені порадите, як його переслати?
Наґель подивився на ящик, усміхнувся й похитав головою.
— Е, я на цьому не розуміюсь, — відповів він.
— Хіба? А я подумав, що, може, ви в своїх мандрах наба-

чилися всього і знаєте, як то робиться.
— О ні, я багато не мандрував.
Помовчали.
— Ну, тоді, у вас, мабуть, було якесь... ну, якесь інше занят-

тя? Може, ви комерсант?
— Ні, я не комерсант.
— То, виходить, ви в нашому місті не маєте ніяких справ?
Відповіді не було. Наґель запаливши сигару і повагом за-

тягуючись димом, дивився кудись вдалину. Власник готелю 
стежив за ним збоку.

— Може б, ви коли-небудь для нас пограли? Я бачив, що 
у вас є скрипка, — знов озвався власник готелю.

Наґель байдужно відповів:
— О ні, я покинув грати.
Трохи перегодом він підвівся і мовчки вийшов. А за мить 

вернувся і сказав:
— Послухайте, що мені спало на думку: можете дати 

мій рахунок, як тільки захочете. Бо мені однаково, коли 
платити.

— Дякую,  — відповів власник готелю,  — це неспішно. 
Якщо ви залишитеся тут надовше, то ми трохи спустимо для 
вас оплату за проживання. Я ж не знаю, на скільки ви збира-
єтеся тут затриматися.

Наґель раптом пожвавішав, ні з того ні з сього злегка по-
червонів на виду й швиденько відповів:

— О, може статися так, що я поживу тут і довше. Все зале-
жить від обставин. До речі, здається, я вам не казав, що я агро-
ном, землевласник, повертаюся з мандрів і тепер, чого добро-
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го, на якийсь час осяду тут. Та, може, я навіть забувся... забувся 
назватися — Наґель, Юган Нільсен Наґель.

І він підійшов до власника готелю, від щирого серця по-
тиснув йому руку й вибачився, що досі не відрекомендувався. 
На його обличчі не було ні сліду іронії.

— Я оце подумав, чи не підшукати б для вас кращу й за-
тишнішу кімнату, — сказав власник готелю. — Зараз ви живе-
те біля самих східців і вам буває не зовсім зручно.

— Ні, дякую, не варто, кімната чудова, вона мене цілком 
влаштовує. Окрім того з моїх вікон як на долоні видно ринко-
вий майдан, і я тим тішуся. 

Невдовзі власник готелю знов став допоминатися:
— Виходить, ви тепер вільний птах? Принаймні пів літа 

тут пробудете?
Наґель відповів:
— Два-три місяці, а може, й довше, я й сам до пуття не 

знаю. То вже як складуться обставини. Там буде видно.
Тієї миті проз них, вклонившися власникові готелю, прой

шов якийсь чоловік. Він був непоказний із себе, низького 
зросту, вбраний у лахмани; впадало у вічі, що ступав він важ-
кою ходою, та все ж рухався досить швидко. Хоч і віддав він 
доземний поклін власникові готелю, той навіть не торкнувся 
до капелюха; Наґель навпаки — стягнув свого оксамитового 
кашкета з голови.

Зиркнувши на чоловіка, власник готелю сказав:
— Ми звемо його Хвилька. Він трохи схибнутий, але всі 

його жаліють, добряга добрягою.
Оце й усе, що було сказано про Хвильку.
Нараз Наґель перевів мову на інше: 
— Кілька днів тому я прочитав у газетах про небіжчика, 

тіло якого знайшли аж десь у лісі. Хто він, власне, такий? Зда-
ється, якийсь Карлсен? Він тутешній?

— Так, — відповів хазяїн, — син однієї тутешньої жінки, 
що знається на п’явках. Он бачите її дім під червоним дахом? 
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Хлопець саме проводив удома канікули й неждано-негадано 
вкоротив собі віку. Дуже шкода, хлопець був тямущий і неза-
баром мав висвятитися на пастора. Бойозна, що про це й ка-
зати, але тут щось не так; якщо на обох руках у нього були по-
перерізувані вени, то навряд чи можна повірити в нещасний 
випадок. Вже знайшовся й ніж — складаний ножик з білою 
ручкою. Вчора пізно ввечері його виявила поліція. Очевидно, 
там розігралась любовна сцена.

— Он як. Та невже ж хтось іще сумнівається в тому, що він 
сам собі заподіяв смерть?

— Хочеться сподіватись на краще, тож знаходяться такі, 
що вірять, ніби він ішов із ножиком у руці і якось так необач-
но спіткнувся, що полоснув себе жалом заразом по обох ру-
ках. Ха-ха, мені воно здається малоймовірним, просто вкрай 
неймовірним. Проте нема сумніву, що його тіло поховають 
в освячену землю. Е ні, на жаль, він не спіткнувся!

— Кажете, що ножик знайшовся лише вчора ввечері? Хіба 
він не лежав біля нього?

— Ні, він лежав од нього далеченько. Скориставшися ним, 
він пожбурив його геть, подалі від себе; ножика знайшли ціл-
ком випадково.

— Ти ба. Проте чого це йому заманулося жбурляти ножи-
ка геть, він же однаково стікав кров’ю, перерізавши собі вени? 
Хіба комусь було неясно, що він скористався ножем?

— О, Господь святий знає, що йому тоді збрело в голову. 
Та, як я вже казав, там розігралась любовна сцена. Зроду я не 
чув такого божевілля. Чим більше про це думаю, тим жахли-
вішим воно мені видається.

— Чого це ви гадаєте, що там розігралась любовна сцена?
— З різних причин. А втім, тут нічого певного не скажеш.
— А може, він упав ненавмисне? Він же так неподобно ле-

жав — ницьма, лицем у калюжі!
— Так, він був страшенно брудний. Але то ще нічого не 

означає, може, він так і задумував. Либонь, хотів таким чи-
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ном приховати на своєму обличчі передсмертні страждання. 
Хтозна.

— Він часом не лишив після себе якоїсь записки?
— Дорогою він щось шкрябав на клапті паперу; між іншим, 

він частенько там ходив і щось писав. Отож люди й подейкують, 
що він вийняв ножика підстругати олівця абощо, та й простяг-
нувся навзнак, порізавши собі вени — спершу на зап’ясті однієї 
руки, а потім — на зап’ясті другої руки, і сталося це все тоді, як 
падав. Ха-ха-ха! Але якусь записку він справді лишив, з його до-
лоні витягли клаптик паперу, де було написано такі слова: «Якби 
ця сталь вразила гострим жалом достоту, як твоє прощальне ні!»

— Казна-що. Ніж був тупий?
— Так, тупий.
— І він не міг нагострити його заздалегідь?
— А то був не його ніж.
— А чий же?
Власник готелю трохи вагається, а тоді каже:
— То був ніж панни Х’єлланн. 
— Панни Х’єлланн? — перепитує Наґель. А за хвильку 

знов питає: — Ну, а хто така панна Х’єлланн?
— Даґні Х’єлланн — донька пастора.
— Он як. Вельми цікаво. Просто нечувано! Невже той 

хлопчина був по самі вуха в неї закоханий?
— Атож, звісно, був. До речі, в неї всі закохані по самі вуха, 

не лише він.
Наґель поринає в задуму, не кажучи більше жодного слова. 

Тоді власник готелю порушує мовчанку й мовить:
— Те, що я вам оце розказав, — таємниця, і я прошу вас, 

щоб...
— Ну що ви, — уриває його Наґель. — Можете повністю 

на мене покластися.
Коли згодом Наґель подався снідати, власник готелю вже 

хвалився на кухні, що врешті-решт він набалакався з «жов-
тим» добродієм із сьомого номера. 
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