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І

Торік посеред літа на кону одного норвезького примор-
ського містечка розгорнулись доволі неймовірні події. У тім 
містечку зненацька з’явився чужинець, такий собі Наґель, ди-
вакуватий, химерний шарлатан, що накоїв купу несусвітних 
речей та й зник так само несподівано, як і з’явився. До того 
чоловіка навіть навідувалась молоденька загадкова пані, Го-
сподь святий її знає чого, побула в нього годин зо три та й по-
їхала собі геть. Проте все почалося не так...

Почалося все з того, що десь о шостій годині вечора до 
пристані причалив пароплав, і на палубі показалось двоє-троє 
пасажирів, між яких вирізнявся чоловік у крикливому жовто-
му костюмі й білому оксамитовому кашкеті. Було то надвечір 
12 червня, коли на багатьох містечкових будинках з нагоди за-
ручин панни Х’єлланн, про які саме того дня й було оголоше-
но, розвівалися прапори. Посильний з готелю «Central» вмить 
опинився на борту, й чоловік у жовтому костюмі віддав йому 
свої речі; водночас він ще й пред’явив помічникові капітана 
свій квиток; однак на берег чоловік не зійшов, а заходився ни-
кати сюди-туди палубою. Його начебто щось дуже непокоїло. 
Тоді як пароплав подав третій гудок, чоловік ще навіть не оп-
латив свого рахунку в ресторані. 

Збираючись те залагодити, він раптом зупинився, бо по-
мітив, що пароплав уже відчалив. На якусь мить він сторопів, 
а тоді рукою підкликав готельного посильного, що маячив на 
березі, й, перехилившись через перила, гукнув:
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— Егей, доставте мої речі до готелю і приготуйте мені 
номер.

А сам поплив на пароплаві далі вздовж фіорду.
Чоловік той звався Юган Нільсен Наґель.
Посильний потягнув за собою візка з його речами, де ле-

жали тільки дві невеличкі валізи й шуба, — авжеж, шуба, дар-
ма що стояла середина літа, — та ще сумка й скрипковий фут-
ляр. Ніде не було жодної помітки.

*

Другого дня по обіді Юган Наґель прибув до готелю сухо-
путним шляхом — каретою, запряженою двома кіньми. Він 
міг би дістатися й пароплавом, і то було б куди зручніше, та 
чомусь-таки приїхав каретою. Він мав із собою ще деякі речі: 
на передньому сидінні стояла валіза, а біля неї лежала дорож-
ня сумка, пальто та портплед із якимись манатками. Ремінець 
портпледу був помічений ініціалами Ю.Н.Н.

Ще сидячи в кареті, він поцікавився у власника готелю 
своїм номером, а коли його провели на другий поверх, то ки-
нувся оглядати, які завтовшки стіни: чи нічого крізь них не 
долинатиме з сусідньої кімнати. Потім ні сіло ні впало він за-
питав служницю:

— Як вас звати?
— Сара.
— Сара. — І відразу ж випалив: — Чи можна тут попоїсти? 

Ага, то вас звати Сара? — І знов спитав: — Слухайте, правда 
ж, колись у цьому будинку була аптека?

Сара сторопіло відповіла:
— Так. Але то було бозна-коли.
— Та невже? А я це збагнув відразу, як тільки ступив у кори-

дор. Не вловив ніякого запаху, а все-таки щось відчув. Так-так.
Зійшовши попоїсти, він не зронив за їдою жодного сло-

ва. Його попутники, ті двоє добродіїв з пароплава, який при-
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був напередодні ввечері, сиділи у самім кінці столу і, як тіль-
ки він з’явився, перезирнулися і досить-таки відверто взяли 
його вчорашню притичину на глузи, та він удав, що нічого не 
почув. Поїв так швидко, ніби за себе кинув, а на знак відмови 
від десерту хитнув головою і рвучко, мов той в’юн, підхопив-
ся зі стільця. Тієї ж миті він запалив сигару, вискочив надвір 
і, спустившися узвозом, зник з очей.

Повернувся він аж тоді, коли перевалило далеко за пів-
ніч, — незадовго перед тим, як годинник вибив третю. Де він 
вештався? Згодом з’ясувалося, що він ходив у сусіднє містеч-
ко, до того ж усю ту далечінь, яку вранці проїхав каретою, по-
долав туди й назад пішки. Очевидно, в нього була там якась 
вкрай нагальна справа. Відчинивши йому двері, Сара поміти-
ла, що з нього градом котився піт; однак він до неї заусміхав-
ся, либонь, був у прекрасному гуморі.

— Господи, любонько, яка ж зваблива у вас потилиця! — 
вигукнув він. — Чи не надійшла мені тим часом якась пош-
та? Атож, Наґелю, Юганові Наґелю? Йой, аж три телегра-
ми? Слухайте-но, зробіть мені ласку, зніміть з цієї стіни ту 
картину, гаразд? Нехай вона не муляє мені очей. Просто 
нестерпно лежати в ліжку і тільки й дивитися на неї. Щоб 
ви знали, в Наполеона ІІІ не було такої зеленої бороди?! 
Дякую вам.

Коли Сара пішла, Наґель зупинився посеред кімнати. Він 
укляк на місці, наче вкопаний. Якимось непритомним погля-
дом уп’явся в одну-єдину цятину на стіні і, якщо не брати до 
уваги те, що голова його дедалі дужче схилялася набік, то сто-
яв він непорушно. І так тривало з добру годину.

Він був нижче середнього зросту і смаглявий лицем, мав 
незбагненний похмурий погляд і красиві жіночні вуста. На од-
ному пальці він носив простенький перстень — чи то з олова, 
чи з заліза. В нього були дуже широкі плечі, на вигляд йому 
давали двадцять вісім-тридцять років. У кожнім разі не біль-
ше тридцяти. До його скронь уже підкрадалась сивина.
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Нараз він здригнувся, очунявшись від задуми, і якось так 
нарочито здригнувся, ніби хтозна-скільки обмірковував той 
свій порух, хоча був у кімнаті сам, як перст. Потім він вийняв 
з кишені штанів в’язку ключів, вигріб жменю дрібних грошей 
і щось таке, як медаль за врятування на воді, що кріпилася на 
незавидній благенькій стьожці, та й виклав усе те на столик, 
який стояв біля ліжка. Тоді засунув під подушку свій гаман, 
а з кишені жилета дістав годинник і якусь скляну пляшеч-
ку — малесенький слоїчок з позначкою «Отрута». Трохи по-
тримавши годинника в руці, він поклав його на стіл, а слоїч-
ка знов швиденько сховав до кишені. Потім зняв перстень, 
умився і, навіть не зиркнувши в дзеркало, долонею пригла-
див чуба назад.

Вже лежачи в ліжку, він раптом похопився, що забув біля 
умивальника свій перстень. Здавалось, він просто не міг обій-
тися без того примітивного металевого персня, що мусив мет-
нутися по нього й тут же надіти на палець. Врешті-решт він 
розпечатав ті три телеграми, та, навіть не дочитавши першої, 
зронив приглушений смішок. Він лежав і сам собі сміявся; 
в нього були напрочуд красиві зуби. Потім його обличчя знов 
споважніло, і він з цілковитою байдужістю пожбурив ті теле-
грами геть. Проте надіслано їх було з приводу вельми важли-
вої справи: в них ішлося про шістдесят дві тисячі крон за ма-
єток, атож, там пропонувалося заплатити всю суму готівкою, 
якщо маєток зараз же буде виставлено на продаж. У тих су-
хих, скупих на слова, ділових телеграмах не було нічого сміш-
ного; щоправда, вони прийшли без підпису. За кілька хвилин 
Наґель поринув у сон. Дві свічки, що горіли на столику і які 
він забувся погасити, освітлювали його гладенько виголене 
обличчя та груди й кидали слабенький посвіт на розгорнуті 
телеграми, що валялися поруч...

Другого ранку Юган Наґель відрядив посильного на пош-
ту, й той приніс йому купу газет, серед них і декілька інозем-
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них. Листів, однак, не було. Скрипковий футляр він поклав на 
стільці, що стояв посеред кімнати, ніби виставивши напоказ, 
проте не відкривав його і скрипки до рук не брав.

До самого полудня він тільки те й робив, що писав комусь 
листи і читав якусь книжку, тиняючись сюди-туди по кімнаті. 
Тоді подався до крамнички й купив там пару рукавичок, а тро-
хи згодом зайшов на ринок і заплатив десять крон за манюнє 
руде цуценя, котре відразу ж подарував власникові готелю. 
На потіху всім пожильцям він назвав те цуценя Якобсеном, 
усупереч тому, що то була сучечка. 

Таким чином він цілий день бив байдики. Жодних ін-
тересів у місті він не мав, візитів нікому не робив, ані в які 
контори не навідувався і не знав тут ані душі. У готелі дещо 
дивувалися з його неприхованої байдужості чи не до всьо-
го на світі, навіть до своїх власних справ. Що там казати, 
ті три розпечатані телеграми й досі лежали в його кімна-
ті на столику; з того вечора, як вони прийшли, він їх біль-
ше не чіпав. А ще він умів пропускати повз вуха запитання, 
поставлені руба. Власник готелю двічі намагався видобути 
з нього зізнання, хто він такий і навіщо сюди приїхав, та 
Наґель обидва рази ухилився від відповіді. Упродовж того 
дня проявилося ще одне його дивацтво: попри те, що він 
анікогісінько в місті не знав і йому не було тут до кого за-
говорити, він усе-таки, здибавши біля входу на кладовище 
якусь міську панянку, заступив їй дорогу, став перед нею, 
зазирнув у вічі й без жодних пояснень низенько вклонився. 
І панянка зашарілась, як маків цвіт. Ну а той нахаба чимдуж 
кинувся на шлях, минув пасторову садибу й помчав далі, — 
втім так само він чинив і всі наступні дні. Повертався ж до 
готелю аж уночі, тож йому завжди відчиняли вже замкнені 
на замок двері.

Вранці третього дня, коли Наґель саме виходив зі свого 
номера, власник готелю поздоровкався з ним, сказавши йому 
пару привітних слів. Потім вони пішли на веранду, посідали 
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там, і власник готелю завів балачку про пересилку ящика сві-
жої риби.

— Може, ви мені порадите, як його переслати?
Наґель подивився на ящик, усміхнувся й похитав головою.
— Е, я на цьому не розуміюсь, — відповів він.
— Хіба? А я подумав, що, може, ви в своїх мандрах наба-

чилися всього і знаєте, як то робиться.
— О ні, я багато не мандрував.
Помовчали.
— Ну, тоді, у вас, мабуть, було якесь... ну, якесь інше занят-

тя? Може, ви комерсант?
— Ні, я не комерсант.
— То, виходить, ви в нашому місті не маєте ніяких справ?
Відповіді не було. Наґель запаливши сигару і повагом за-

тягуючись димом, дивився кудись вдалину. Власник готелю 
стежив за ним збоку.

— Може б, ви коли-небудь для нас пограли? Я бачив, що 
у вас є скрипка, — знов озвався власник готелю.

Наґель байдужно відповів:
— О ні, я покинув грати.
Трохи перегодом він підвівся і мовчки вийшов. А за мить 

вернувся і сказав:
— Послухайте, що мені спало на думку: можете дати 

мій рахунок, як тільки захочете. Бо мені однаково, коли 
платити.

— Дякую,  — відповів власник готелю,  — це неспішно. 
Якщо ви залишитеся тут надовше, то ми трохи спустимо для 
вас оплату за проживання. Я ж не знаю, на скільки ви збира-
єтеся тут затриматися.

Наґель раптом пожвавішав, ні з того ні з сього злегка по-
червонів на виду й швиденько відповів:

— О, може статися так, що я поживу тут і довше. Все зале-
жить від обставин. До речі, здається, я вам не казав, що я агро-
ном, землевласник, повертаюся з мандрів і тепер, чого добро-
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го, на якийсь час осяду тут. Та, може, я навіть забувся... забувся 
назватися — Наґель, Юган Нільсен Наґель.

І він підійшов до власника готелю, від щирого серця по-
тиснув йому руку й вибачився, що досі не відрекомендувався. 
На його обличчі не було ні сліду іронії.

— Я оце подумав, чи не підшукати б для вас кращу й за-
тишнішу кімнату, — сказав власник готелю. — Зараз ви живе-
те біля самих східців і вам буває не зовсім зручно.

— Ні, дякую, не варто, кімната чудова, вона мене цілком 
влаштовує. Окрім того з моїх вікон як на долоні видно ринко-
вий майдан, і я тим тішуся. 

Невдовзі власник готелю знов став допоминатися:
— Виходить, ви тепер вільний птах? Принаймні пів літа 

тут пробудете?
Наґель відповів:
— Два-три місяці, а може, й довше, я й сам до пуття не 

знаю. То вже як складуться обставини. Там буде видно.
Тієї миті проз них, вклонившися власникові готелю, прой-

шов якийсь чоловік. Він був непоказний із себе, низького 
зросту, вбраний у лахмани; впадало у вічі, що ступав він важ-
кою ходою, та все ж рухався досить швидко. Хоч і віддав він 
доземний поклін власникові готелю, той навіть не торкнувся 
до капелюха; Наґель навпаки — стягнув свого оксамитового 
кашкета з голови.

Зиркнувши на чоловіка, власник готелю сказав:
— Ми звемо його Хвилька. Він трохи схибнутий, але всі 

його жаліють, добряга добрягою.
Оце й усе, що було сказано про Хвильку.
Нараз Наґель перевів мову на інше: 
— Кілька днів тому я прочитав у газетах про небіжчика, 

тіло якого знайшли аж десь у лісі. Хто він, власне, такий? Зда-
ється, якийсь Карлсен? Він тутешній?

— Так, — відповів хазяїн, — син однієї тутешньої жінки, 
що знається на п’явках. Он бачите її дім під червоним дахом? 
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Хлопець саме проводив удома канікули й неждано-негадано 
вкоротив собі віку. Дуже шкода, хлопець був тямущий і неза-
баром мав висвятитися на пастора. Бойозна, що про це й ка-
зати, але тут щось не так; якщо на обох руках у нього були по-
перерізувані вени, то навряд чи можна повірити в нещасний 
випадок. Вже знайшовся й ніж — складаний ножик з білою 
ручкою. Вчора пізно ввечері його виявила поліція. Очевидно, 
там розігралась любовна сцена.

— Он як. Та невже ж хтось іще сумнівається в тому, що він 
сам собі заподіяв смерть?

— Хочеться сподіватись на краще, тож знаходяться такі, 
що вірять, ніби він ішов із ножиком у руці і якось так необач-
но спіткнувся, що полоснув себе жалом заразом по обох ру-
ках. Ха-ха, мені воно здається малоймовірним, просто вкрай 
неймовірним. Проте нема сумніву, що його тіло поховають 
в освячену землю. Е ні, на жаль, він не спіткнувся!

— Кажете, що ножик знайшовся лише вчора ввечері? Хіба 
він не лежав біля нього?

— Ні, він лежав од нього далеченько. Скориставшися ним, 
він пожбурив його геть, подалі від себе; ножика знайшли ціл-
ком випадково.

— Ти ба. Проте чого це йому заманулося жбурляти ножи-
ка геть, він же однаково стікав кров’ю, перерізавши собі вени? 
Хіба комусь було неясно, що він скористався ножем?

— О, Господь святий знає, що йому тоді збрело в голову. 
Та, як я вже казав, там розігралась любовна сцена. Зроду я не 
чув такого божевілля. Чим більше про це думаю, тим жахли-
вішим воно мені видається.

— Чого це ви гадаєте, що там розігралась любовна сцена?
— З різних причин. А втім, тут нічого певного не скажеш.
— А може, він упав ненавмисне? Він же так неподобно ле-

жав — ницьма, лицем у калюжі!
— Так, він був страшенно брудний. Але то ще нічого не 

означає, може, він так і задумував. Либонь, хотів таким чи-
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ном приховати на своєму обличчі передсмертні страждання. 
Хтозна.

— Він часом не лишив після себе якоїсь записки?
— Дорогою він щось шкрябав на клапті паперу; між іншим, 

він частенько там ходив і щось писав. Отож люди й подейкують, 
що він вийняв ножика підстругати олівця абощо, та й простяг-
нувся навзнак, порізавши собі вени — спершу на зап’ясті однієї 
руки, а потім — на зап’ясті другої руки, і сталося це все тоді, як 
падав. Ха-ха-ха! Але якусь записку він справді лишив, з його до-
лоні витягли клаптик паперу, де було написано такі слова: «Якби 
ця сталь вразила гострим жалом достоту, як твоє прощальне ні!»

— Казна-що. Ніж був тупий?
— Так, тупий.
— І він не міг нагострити його заздалегідь?
— А то був не його ніж.
— А чий же?
Власник готелю трохи вагається, а тоді каже:
— То був ніж панни Х’єлланн. 
— Панни Х’єлланн? — перепитує Наґель. А за хвильку 

знов питає: — Ну, а хто така панна Х’єлланн?
— Даґні Х’єлланн — донька пастора.
— Он як. Вельми цікаво. Просто нечувано! Невже той 

хлопчина був по самі вуха в неї закоханий?
— Атож, звісно, був. До речі, в неї всі закохані по самі вуха, 

не лише він.
Наґель поринає в задуму, не кажучи більше жодного слова. 

Тоді власник готелю порушує мовчанку й мовить:
— Те, що я вам оце розказав, — таємниця, і я прошу вас, 

щоб...
— Ну що ви, — уриває його Наґель. — Можете повністю 

на мене покластися.
Коли згодом Наґель подався снідати, власник готелю вже 

хвалився на кухні, що врешті-решт він набалакався з «жов-
тим» добродієм із сьомого номера. 
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